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ଥୁ କୁତ୍ଞ 


ଏ ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ( ଯଥା-ଆସଚା କାଲି, 


ଅମ୍ତାୟନ, ଶାମୁକା, ଅଧୁନା, ସୁଚରିତା, ଇସ୍ତାହାର, ଝଙ୍କାର, ନବଲିପି, ସୁଧନ୍ୟା, ପବନ, 
ତ୍ରିବେଣୀ, ଆଇନା, ) ସଂପାଦକଙ୍କ ନିକଟରେ...........-.- 


ପ୍ରିୟ ପାଠକ ପାଠିକାଙ୍କ ନିକଟିରୈ................ 


ଏହି ଗଳ ସଂକଳନଟି ପ୍ରକାଶନ ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରିଥୁବା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସୁବ୍ରତ କୁମାର ବସା ଓ ଶାରଳା 


ଲିପି ସଂଯୋଜନାଙ୍କ ନିକଟିରୈ............- eee : 
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ପ୍ରାପ୍ତି ଉଲ୍ଲାସରେ ମାର୍ଚ ୬ ତାରିଖ ବୁଧବାର- ୧ / ଭୋଳି ମାଷ୍ଟ- ୮ / ହେନାଙଫୁଲର 
ବାସ୍ା( ୨)- ୧୪ / ନୀଳ ଚିତ୍ରପଟ ଚନ୍ଦ୍ରିକା- ୨୦ / ଗାଳିକ ପତ଼ୀ- ୨୪ / ଭଗୁମନ୍ଦିରର 
ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ- ୨୯ / ମୃତ ବନ୍ଦରରେ ଦିନେ- ୩୫ / ବନ୍ଧଟ ୩୯ / ଭାବନା- ୪୫ / ମୁହଁ - 
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Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରାପ୍ତି ଉଲ୍ଲାସରେ : 
ମାର୍ଚ ୭ ତାରଖ ବୁଧବାର 


କଣ ଲେଖୁଛ। ଗଛ ନାଁ ଚିଠି । 

ତଥାପି ନୀରବ 

ପ୍ରୀତି ଉଠିଆସି ପଛ ଚୌକିକୁ ଧରି ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ । 

ଦେଖିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନିମଗ୍ନ ହୋଇ ଗୋଇ ଗୋଲ ଅକ୍ଷରରେ ତାଙ୍କ ନାମରେ ଛାପା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଧଳା ପ୍ୟାଡ ଉପରେ କିଛି ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଏମିତି ଲେଖିଲା ବେଳେ ସେ ପୁରା ନିଜ 
ଭିତରେ ବୃଡ଼ି ରହନ୍ତି ଚପସ୍ୟାରତ ଯୋଗୀ ପରି । 

ପ୍ରୀତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହେଲେ । 

ବଡ ଅଦ୍ତ । ରାତିରେ ଟିକେ ସମୟ ମିଳିଲେ କେତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛଚ୍ତି କିଛିଟା 
କଥାହେବେ । ଭାରି ବିରକ୍ତି ଲାଗିଲା । ପଛକୁ ଟିକେ ବି ମୁଣ୍ଡ କଲେନି ସେ, କି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ 
ଏଡେ ରାତିହେବ ତୁମେ ଶୋଇନ କାହିଁକି ? ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଦୁର୍ବଳ । ଝିଅ ହଇରାଣ କରୁଥ୍ବ ତୁମେ 
ଶୋଇଯାଅ। କି' ଧାରେ ହସ କୋଣରୁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଲେନି ବି। ପ୍ରୀତି ! ମୁଁ ପ୍ରେମପତ୍ର ଲେଖୁନି'ମ, 
ଲେଖୁଛି ଗଳ୍ପଟିଏ । ଯାହାକୁ ଭଲଭଭାବରେନିରୀକ୍ଷଣ କରି ପଢି ନେଇଥ୍‌ଲେ ପ୍ରୀର୍ଚ! ପ୍ରାପ୍ତି ଉଲ୍ଲାସରେ 
ବୋଲି ଗଛର ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ର ଥ୍ଲ! | 
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ନିଜ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ। ରାମ ନାମଧାରି ଏଇ ପୁରୁଷଟିକୁ ଯାହା ହେଲେ 
ବି ସାରାଜୀବନ କାନିରେ ଗଣ୍ଡି ପକେର ବାନ୍ଧି ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଉ ଯଦି ଗଣ୍ଡି ଖୋଲିଯାଏ.... 


ପ୍ରୀତି ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲେ ଆଃ ଆର୍ଶ୍ଚଯ୍ଯ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ବଜୟରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ 
ଆବିଭାବ । ଏଇ କବିତା ଗଳ୍ତର ସଂଯୋଗ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଓ ବିଛିନ୍ନତାର ସଂଯୋଗ ସେତୁ । 


ଦିନେ ସେ କବିତା ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇି ଦୌଡ଼ିଆସି ନିଜର 
କରିନେଇଥିଲେ। କିନ୍ତୁ ଆଜି ଗନ୍ଧ କବିତାକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ଜୀବନ ଙଂଁ ଣ ପଚ୍ୁ ହୋଇଯିବ । ଆଉ ଯେ 
ଗନ୍ତ କବିତା ଲେଖୁ ନାହାଁନ୍ତି ସେମାନେ କଣ ଢୀବନଟାକୁ ଜୀବନଭ ଳି ଉପଭୋଗ କରୁନାହଁ । 

ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରୀତି ନିଜକୁ କି ଆଶ୍ଚଯ୍ୟଙ୍କୁ ଦାୟୀ କରିବେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ। 

କ୍ଷୀର ଗ୍ଲାସଟା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଘୋଡ଼ଣି ଢାଙ୍କି ଦେଲେ । ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କାନ୍ଧ 
ବାତ୍ରକୁ ଓ ଛାତକୁ ଚାହିଁ କଥା କହିବା ଭଳି କହୁଥିଲେ ଝିଅର ଅମୁଲ୍‌ ସରିଗଲା ଅମୁଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ମିଳୁନି ବୋଲି ଗାରକ୍ଷୀର ଲିଟର ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେଇ ରଖିଲୁ; ତଥାପି ପାଣି ମିଶୁଛି । ନିରୁତା କ୍ଷୀର 
ଟୋପାଏ ଦେବାକୁ ହାତ ବଳୁନି। ସିଧା ସିଧା ମନା କରି ଦେଇଛି ! 


ହଉ ମୁଁ ଶୋଉଭଛି । ରାତି କେତେ ହେବ କେଜାଣି ଘଡ଼ିଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି। ଚାବି ଦେବାରେ 
ଏତେ ହେଳା ଦୁମର । 


ଦେଖୁଛି ଝରକାଟା ପୁରା ଖୋଲା । ବାହାରୁ ପବନ ଆସିବା ଝିଅ ଘୋଡ଼ିହୋଇନି।ଆଃ କି ସୁନ୍ଦର ଜହ୍ନ 
ପଡ଼ିଛି ମ। 

ହଉ ଲେଖୁଥାଅ | ଯଦି ଗଛ ଲେଖୁଥାଅ କାଲି ପଢ଼େଇବ; ଆଉ ଚିଠି ଲେଖୁଥ୍ଲେ ତୁମେ ତୁମ 
ମନରେ ରଖିବ ଅଠାଦେଇ | 


ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁଛ ତୁମେ ନିଜେ ହିଁ ତ ପାଗଳ ହେବ ଓ ସେ ଝିଅଟାକୁ ବି ପାଗଳ କରିଦେବ। 
ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ମୁହଁବୁଲେଇ ଟିକେ ଝରକା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । 


ପ୍ରୀତି ଝରକା ବନ୍ଦ କରି ଆସିଲେ । ଖରାଦିନ ଚୋରିର ବି ସମ୍ଭାବନା, ଏତ ପୁରାପୁରି ଭୋ ଳା 
ଲୋକ। 


ପ୍ରୀତି କିଛି କିଛି ଆଭାସ ପାଇଥିଲେ ଆଷ୍ଟ୍ରଯ୍ୟଙ୍କ ଠାରୁ । ଯାହା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଝଡ ହୋଇ ସଂସାରକୁ 
ଧ୍ଵଂସ୍ତବିସ୍ବସ୍ତ ନକଲେ ବି ଝଡର ସୂଚନା ମାତ୍ର । ଭାବ, ଭଙ୍ଗୀ, ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ନିଜ ଭିତରୁ ବାଟହୁଡ଼ି 
ଯିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା 


ଭଲ କରି ନିଦ ହେଉନି, ଭୀଷଣ ଗରମ ନିଦ ନ ହେବାର ବି କାରଣ ରହିଛି । ଝିଅର ମୁହଁରେ 
ବୁମାଟିଏ ଦେର ପୁଣି ଚାହିଁଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଡ଼େ , ଧ୍ଯାନସ୍ଥ | ଘରଟା ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାର, ଟେବୁଲ୍‌ ଲ୍ୟାମର 
ଆଲୋକରେ । ଆଭ୍ଭର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଫାଳେ ମୁହଁ ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ରହସ୍ୟମୟ ଜଣାଗଲା | ସେଇ 
ଫାନେ ଅଂଶ ଭିତରେ ସେ ଦେଖିପାରୁଥ୍ଲେ ଅର୍ବନାରୀଶୃର ମୂର୍ରି। ଯେମିତି ସେ ମୁହଁ ତାଙ୍କର ନିଜର 
ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଲମ୍ବା ପାଚେରୀଟିଏ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ନାରୀ ମୃର୍ଭିଟିର 
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ଇସ୍‌ କେଡ଼େ ଭୟଙ୍କର ତାଙ୍କ ଜୀବନ ରାସ୍ତାଟା | ଝିଅଟା କିଏ ସେ । କବିଟିଏ କି ଗାଳିକାଟିଏ 
ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଥ୍‌ବ । ରାହୁଗ୍ରାସ କଲାପରି ତାଙ୍କ ପୂର୍ଣ ସଂସାରକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ବସିଲାଣି । 

ପ୍ରୀତି ମୁହଁ ବୁଲେଇଲେ ଝିଅଆଡ଼େ । ପରକ୍ଷଣରେ ଶୋଇଗଲେ । କିଛି ସମୟପରେ ପୁଟ୍ଗୁଡ଼ି 
ଶୁଭୁଥ୍ଲା। 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡଟେକି ନିଢ ଭିତରେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଲେ। ଓଃ! ଆଜି ମାର୍ଚ ୬ ତାରିଖ ରାତି ବୋଧହୁଏ 
୧୨-୩୦ ଟପିଯିବଣି। ମିତା ଏକ୍ଷଣି ଶୋଇ ନଥ୍‌୍ବ | ସେ ଏତେ ଶାଘ୍ର ଶୁଏ ନାହିଁ। ବୁଲିକରି ଚାହିଁଲେ ପ୍ରୀତି 
ଶୋଇଗଲେଣି। ଖଟଟାରେ ଚାଦର ଲୋଚା କୋଚା ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଛି । ଖଟବାଡ଼ ଉପରେ ଗୁଡାଏ 
ଲୁଗାପଟା; ଟିକେବି ସାଧାରଣ୍ଞାନ ନାହିଁ ? କଳାକନାତ ମୋଟଉପରେ ନାହିଁ। ଘରଟାସାରା ଅକନ୍ଧୁ 
ରୁଛି ହୋଇଗଲାଇଳି ଲାଗୁଛି । ଘରଟାରେ ପରିଷ୍ଠାର କରି ଝାଡ଼ୁଦେବା ତାଙ୍କ ବହିପତ୍ରର ଥାକ ସଜାଡ଼ିବା; 
କି ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ଜିନିଷ ରଖିବା ପ୍ରୀତିଙ୍କ ଦେହୀ ହେଲା ନାହିଁ । କହିଲେ ମୁହଁଟା ଷହେଷାଠିଏ 
କରିଦେବେ | ଏଇ ଛୋଟ ସଂସାରକୁ ସଜାଡ଼ିବା କଣ ପ୍ରୀତିଙ୍କର କାମ ନୁହେଁ, କିନୁ ସେ ବିତସ୍କୃହ, 
ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଏଗୁଡାକ ଯେପରି କି ତାଙ୍କର ସଂସାର ନୁହେଁ । ଏଇ ଛୋଟ ସଂସାରଟି କୁଟାକାଠିରେ 
ଯୋଖାଯୋଖି କରିଥ୍ବା ବାରଆ ବସାଟିଏ ¦ ଧେଦବ, ପେନ୍‌ରୁ କାଳି ସରିଗଲା । ତଟ୍‌ରେ ବି ରିଫିଲ 
ନାହିଁ। ଟେବୁଲ ଉପରୁ କାଳି ବୋତଲ କିଏ ଉଠାଇ ନେଇଛି । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଗଲେ ଥାକ ଉପରୁ 
କାଳି ବୋତଲଟା ଆଣିବା ପାଇଁ । 


ନଜର ପଡିଲା ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ ଉପରେ ଚିଠିଟିଏ ଥୁଆ ହୋଇଛି । 
ଚିଠିଟା ଉଠାଇ ନେଇ ଦେଖିଲେ ମିତାର ଚିଠି । ପ୍ରୀତିଙ୍କର କଣ ମନେପଡ଼ିଲା ନାଇଁ କାଙ୍କର 


= m= m= = 


ଚିଠିଟିଏ ଆସିଛି ବୋଲି, ବୋଧହୁଏ ମନେ ନ ଥ୍ବ । ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କର କିଛି ମନେ ପଡେନାହିଁ । 
କେବଳ ଅଫିସ୍‌ ଓ ଝିଅ । 

ଚିଠି ନ ଦେବା ଅର୍ଥହେଲା, ରର୍ଷା। ସେ ଯାହା ବି ହେଉ | ଚିଠିଟା ଧରୁ ଧରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଶରୀର 
କମ୍ପିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯଦିଓ ଶୀତରତୁ ନଥ୍ଲା ! ଘରଟାସାରା ଗରମ । ଖୋଲାଦେହ, ମୁହଁ, ହାତ ପାପୁଲି 
ସବୁ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦ ଝାଳରେ ଓଦା ହୋଇ ସାରିଥ୍ଲା । ସାର୍ଟଟାକୁ କାଢି ଦେଇଥ୍ଲେ। ଉପରେ ପଙ୍ଂ। ହାୱାର 
ଗରମ ପବନ । ତଥାପି ଏ କମ୍ପନ ସ୍ନେହର , ପ୍ରେମର କିଛି ପ୍ରାପ୍ତିର ଜ୍ୁଳନରେ। 

ଚିଠିଟା ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ତା ମୁହଁର ଧାଡ଼ିଏ ପୃଷ୍ଠାକୁ ପଢିପାରୁଥ୍‌ଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ଯେଉଁ ପୃଷ୍ଠା ଭିତରେ 
କେତୋଟି ଦୃର୍ବୋଧ୍ଯ କବିତାର ପଂକ୍ତିକୁ ସେ ଆବୃଭି କରୁଥ୍ଲେ | ଦୁର୍ବୋଧ 

ସେ କହିଥ୍ଲେ, ମୁଁ ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଝିରେ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ପାଚେରୀ ହୋଇ ଠିଆ ହେବିନି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 

କାହିଁକି ? ତୁମେ ତ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ପାଚେରୀ ନୁହେଁ, ମୋପାଇଁ ମନୋରମ ଅଟାଳିକାଟିଏ । ସେ 
କହୁଥ୍ଲା ସତ କହୁଛି, ତୁମକୁ ମୁଁ ଜାଣତରେ ନିଜର କରିନି ଅଜାଣତରେ ଆକାଦତ୍‌କ୍ଷିତ ଅବସ୍ତାରେ 
ନିକଟେଇ ଯାଇଛି; ନିରବରେ ନିଜ ଭିତରେ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇଛି । ତୁ ମକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଲାଗୁଛି ମୋର 
ପୂର୍ବଜନ୍ମ ଓ ପରଜନ୍ମର ସମ୍ପର୍କଟିଏ । 
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ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁକୁ କୁଣ୍ଡଳୀକୃତ କରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲେ । ହଁ ତା ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ପ୍ରଥମ 
ଦେଖାରେ ତୁମ ପ୍ରତି ମୋର ସମସ୍ତ ହୃହୟର ଭାବକୁ ସମର୍ପି ଦେବାକୁ ଇଛା କରିଥ୍‌ଲି ¦ କେମିତି 
ନିଜର କରିନେବାର ମୋହ ମୋତେ ଅହରହ ବିଚଳିତ କରୁଥ୍ଲା ! କେଉଁ ଏକ ଦୂରନ୍ତ ଆକର୍ଷଣରେ 
ମୋତେ ତୁମ୍ବକପରି ବାରମ୍ବାର ତୁମ ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଉଥ୍‌ଲା । ବେଵେବେଳେ ଇଛା ହେଉଥଲା 
ପକ୍ଷୀଟିଏ ହୋଇ ଡେଣା ପିଟି ପିଟି ମୁକ୍ତ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିଯାଇ ତାର ସେ ସ୍ବେହର ପାହାଡ଼ ଉପରେ 
ଓହ୍ଲାଇ ଯାଆନ୍ତି କି ? କିବୁ ମୋର ଡେଣା ନଥ୍ଲା। ସଂସାର କରିବା ପରେ କଟା ସରିଥ୍ଲା। ମୁଁ ଆଉ 
ମୁକ୍ତ ନଥ୍‌ଲି, ସ୍ଵାଧୀନ ନ ଥ୍ଲି (ଯଦିଓ ମୁଁ ଚିନ୍ତାରେ ), ବନ୍ଧନର ଶିକୁଢିରେ ମୋର ହାତ, ପାଦ, ଆଖି 
ଏବଂ ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା। 

ଏସବୁ ସନ୍ତେ ମୁଁ ଦିନେ ଉଡ଼ିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି ଲୁଚିଛପି, ବୋହୁଚୋରୀ ଖେଳ ଆଶାରେ ! 

ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ମାସ, ତାରିଖ ଚାଣି ଗଣି ତୁମ ଘରର ସମ୍ପାସାମ୍ି ହେଲି । ସକାଳ ପୂର୍ବରୁ, ରାତି ନ 
ଲିଭୂଣୁ ଆକାଶରେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବା ଆଗରୁ ଘରଟା ଥ୍ଲା ନିଛାଟିଆ କଣିକିଆ ମରୁଭୂମି ପ୍ରାନ୍ତରେ ଥ୍ବା 
ଥୁଣ୍ଟାଗଛ ପରି । 


ଘର ବାହାରେ ତୁମର ନେମ୍ପେୂଟ ନଥ୍ଲା । ବୋଧହୁଏ ଜାଣି ଜାଣି ତୁମେ ଲେଖ୍‌ ନଥ୍ଲ । 
ବାହାର ଦେଖାଣିଆ ସାଧାରଣ ନାମର ପରିଚିତକୁ ତୁମେ ଘୃଣା କରୁଥ୍ଲ | 

ମୁଁ ସେଇ ଘରର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେଲି । 

ଝରକା କବାଟ ସବୁ ବନ୍ଦ ଥ୍ଲା। ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କଲି, କେହି ଦୁଆର ମେଲିଲେ, ମୁଁ ପଚାରିଲି, ମିତା 
ଅଛି ? 

ହଁ ଅଛି । ବସନ୍ତୁ, କହି ଭିତରକୁ ଗଲେ ଭାରି ! 

ତୁମେ ନିଶ୍ଚିଚତରେ ଶୋଇଥ୍‌ବ | ମୋର ଅନାହୁତ ପ୍ରବେଶର କାରଣ ପଚାରିବ କି ନାହିଁ। 


So mse 


ମୁଁ କିଛି ସମୟ ବସିଲି, ଘରକୁ ନାରିକ୍ଷଣ କଲି , କିଛି ଆସବାବ ନାହିଁ। ସାମାନ୍ୟ ବହି ଥାକରେ। 
ବହିଥାକ ଉପରକୁ ତା'ର ଫଟ । କାଛରେ ନାରୀ ମୃର୍ରିର କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ଏବଂ ବସନ୍ତ ରତୃର ସୁନ୍ଦର 
ଛବିଟିଏ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଚିନୁଥ୍ଲି କଣ କହିବି ପ୍ରଥମେ । ଦେଖିଲି ପରଦା ଆଡ଼େଇ ନିଦୁଆ ଆଖ୍ରେ 
ମୋ ସାମ୍ବାରେ ଆଖି ମଳି ମଚି ଓଠରେ ଲାଖି ରହିଥ୍ବା ହସ, ଆକାଶ ଓଠରେ ରାତିର ହସପରି ସେ 
ମୋତେ ସ୍ଵାଗତ କଲା। କିଛି ଦୂରରେ ବସିରହି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ପଚାରିଲା, 
କେମିତି ଅଛନ୍ତି ? 

ଭଲ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲ । 

ସେ ହସିଲା । 

କିଛି ସମୟ ତା” ମୋ ଭିତରେ ନିରବତା | ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି କଥା କହିବା ଓ ଆସିବା ଭିତରେ ସେ 


୪ 
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ଅରୁଥ୍ଲା 1 ଅଜଣା ଭୟ ତାଙ୍କୁ କାବୁ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା। ହଠାତ୍ବ ମୋ ଭିତରେ ଭୂମିକମ୍ପ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ମୁଁ 
ଉଠିଯାଇ ତା” ମୁହଁଟିକୁ ନିଜ ହାତରେ ଉଠାଇ ଆଣି କପାଳ କୁ ମୋ ମୁହଁ ପାଖକୁ ଆଣି ଓଠ ଛୁଇଁ ଦେଲି, 
ଫୁଲ ପାଖୁଡ଼ା ବର୍ଷା ବିନ୍ଦୁର ଟୋପି ଟୋପି ଜଳ ଶୋଷିନେବା ପରି ମୋ ଓଠର ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଜଳକୁ ତା 
ମୁହଁର ସମସ୍ତ ପାଖୁଡ଼ା ଶୋଷି ନେଉଥ୍‌ଲା | ମୋର ଶୋଷ ବଢ଼ୁଥ୍ଲା | ଏକାଥରକେ ଦେହ ସମୁଦୂର 
ତରଙ୍ଗ ଭିତରେ ଡୁବିଯାଇ ଧୀବରଟିଏ ହୋଇଯିବି । 

ମୋ ପ୍ରେମର ନୀଳ ନୀଳ ମୁକ୍ତାକୁ ମୁଠାଇ ଆଣି ଅଜାଡ଼ି ଦେବି ତା' ପାଦର କୂଳରେ ! 

ସେ ମୋତେ କଥାରେ ଚେତେଇ ଦେଇା କେମିତି ଇାଗୁଛି ଏ ପରିବେଶ । 

ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲି । 

ତା'ର ଅସଂଯତ କେଶକୁ ସାଉଁଟି ଆଣି ପାଖରେ ବସାଇଦେଲି ! 

ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ବକଲା ? ଆପଣ କାହିଁକି ନିଜର ସଂସାର ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ ରହୁଛନ୍ତି ? 


Ge on 


ମୁଁ କହିଲି , ହଁ କିଛିଟା ତା' ତରଫରୁ କିଛିଟା ମୋ ତରଫରୁ ଭୁଲ ଥାଇପାରେ, ଯାହାପାଇଁ ଆମେ 
ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ ! 


ସେ ପଚାରିଲା, ଆପଣ ଯେ ଭଲପାଇ ବାହାହୋଇ ଥଲେ । 
ମୁଁ କହିଲି ହଁ ଭଲପାଇ ବାହାହୋରଥ୍‌ଲେ ବଂ ମନଲାଖି ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ମିଳିଲା ନାହିଁ। 
ସେ କହିଲା, ଭଲତ ପାଇଲେ ଆଉ ମନଲାଖି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଛି କେଉଁଠୁ ? 


ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ଭଲ ପାଇବାରେ କେବଳ୍ପ ସ୍ଵପ୍ନଥାଏ ଚିଠିର ଆଦାନପ୍ରଦାନ, ମାନ ଅଭିମାନ 
ଥାଏ, ଯାହା ବିବାହ ପରେ ଚରିତାର୍ଥ ହୁଏନାହିଁ । ସଂସାର ଢଞ୍ଜାଳରେ ବିବାହ ପରେ ସ୍ତୀର ତ୍ୟାଗ ହିଁ 
ପୁରୁଷକୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରି ରଖେ । ଆଉ ତମ ସ୍ତରୀୟ ଅଟକ ରହିଲେ ସେ ! 


ସେ ବି ନୀରବ । 

ସେ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା ସେ ମୋ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ? 

ହଁ ଜାଣେ । oo 

ରର୍ଷା କରଚ୍ତି ନି। 

ନୀ ! ବୋଧହୁଏ କରୁଥ୍ବ | 

ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଝିଅଟିଏ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇବି, ତାଙ୍କ ବାଟରେ ମୁଁ କେବେ କଣ୍ଟା ହେବିନି । ଏ 
ଢୀବନଟା ମୋପାଇଁ ଗଳ୍ପମୟ, କାବ୍ୟମୟ ହୋଇଯାଉ। ତୁମ ସଂସାରପଥକୁ କଣ୍ଟକିତ କରି ମୁଁ ମୋର 


= — 


ଜୀବନଙ୍ଗଲକୁ ବାସ୍କାମୟ କରିବିନି । ବରଂ ମୋ ବାସ୍ଵା ମୋଠାରେ ହଜିଯାଉ ବଣମଲ୍ଲୀ ପରି ଅନ୍ଧାର 
ଜଙ୍ଗଲର ଗହଳିଆ ଛାତିରେ । 


ତୁମେ ହିଁ ମୋ ପାଇଁ ବାସ୍ବାମୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ? 
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ସେତିକି ହିଁ ମୋ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସାନ୍ଧନା। 


ଆଖି ଫେରାଇଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଖଟ ଉପରକୁ ଗଲେ ! ରାତି କେତେହେବ ଅନୁମାନ କରିପାରୁ 
ନାହାଚି, ବୋଧହୁଏ ୨ଟା ବାଢିବ। ପ୍ରୀତି 


ପ୍ରୀତି ଉଠି ପଚାରିଲେ ଆରେ, ଏ ପର୍ଯ୍ୟଚ୍ତ କ୍ଷୀର ପିଇଲେନି, ନୀ ଆଉ ଇଛା ହେଉନି ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 


ପ୍ରୀତିଙ୍କର ଗତାନୁଗତିକ ଦେହଟାକୁ ଅତ୍ୟାସକ୍ରମେ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ । ଓଠରେ ଓଠ 
ରଖିଲେ। 


ମନେପଡ଼ିଲା, ତୁମେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ମୋ କଥା ମନେପଡ଼ିବନି ? 

ମନେପଡ଼ିବ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଢାଣେ ? ହୃଦୟର ଭାଷା କଂ ଣ ବୁଝେଇ ହୁଏ । 

ଲାଇନ୍‌ ଚାଲିଗଲା, ଘରଟା ଅନ୍ଧାର .......-.-- 

ଉଠିବାବେଳକୁ ସକାଳେ ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା। ଗ” କପଟୀ ଥୋଉ ଥୋଉ ପ୍ରୀତି ପଟାରିଲେ, ରାତିରେ କ୍ଷୀର 
ପିଇଇନି। ଆଜି କୋଉ ବସରେ ଯିବ ! ଗଛଟା ପୂରା ଲେଖିଦେଲ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ : ହିଁ 

ପ୍ରୀତି : ପଢ଼ିବି । 

ପଢ଼ିପାର ? 

ପ୍ରାପ୍ତି ଉଲ୍ଲାସରେ : ମାଚ ୬ ତାରିଖ ବୁଧବାର | 


man i im 


ତମେ ଏମିତି କିମିଆ କରିବ । ତମେ ଏମିତି ମୋ ଛାତି ଭିତରୁ ହୂଯୟଟାକୁ ଉପାଡ଼ି ଆଣିବ । 
ତମେ ଏମିତି ଶୂନ୍ୟ କରିଦେବ ମୋ ଆମ୍ମା ନାମକ ସଂରକ୍ଷିତ ସ୍ଥାନଟିକୁ, ଏମିତି ଏକ ପ୍ରତ୍ୟୟ ମୋ 
ଭିତରେ ଭରି ଦେବ, ଏହା ହିଁ ମୋର ଦୁସ୍ଥତା, ତମେ ମୋତେ ଚିରନ୍ତନ ପ୍ରୀତିମୟ କରିଦିଅ, ସେୟା ହିଁ 
ହେବ ତମ ଉପରେ ମୋର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିଜୟ - 


ଚମଠାରୁ କିଛି ପ୍ରାପ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରୁନି, ପ୍ରତ୍ୟୟ ମାଗୁଛି କୌଣସି କାମନା ନାହିଁ, ଏକ ଚିରନ୍ତନ 
ଆମତ୍ମବିସ୍ମ ତି ଚାହୁଛି, ଆଶ୍ଲେଷ ନୁହେଁ ଆଶେ୍ଲଷର କଛନା, ଏକ ସଲ୍ୟନ ପ୍ରୀତିର ଅବବୋଧ : ମୃତ୍ୟୁ 
ନୁହେଁ, ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବ ଅଭିଜ୍ଞ ନଲିପ୍ରତା । 

ଏବେ ଏମିତି ଏକ ନିଶ୍ଡପ କ୍ଷଣ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛି ! 

ଜିରୋ ପାୱାରର ସ୍ଥବିରତା ତୁମେ ହିଁ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଛ। 


ନିର୍ବାଣ ପ୍ରାପ୍ତିର ଆମ୍ମିକ ଉଲ୍ଲାସ ନାହିଁ । ମୃତ୍ୟୁର ନିସ୍ଵତା ନାହିଁ, ନ୍କ ପ୍ରାପ୍ତିର ଅମ୍ମିଜ ଶୂନ୍ୟତା 
ନାହିଁ, ମାର୍ମିକ ଅପ୍ରାପ୍ରିର ହତାଶା ନାହିଁ। 


ତମେଇ ଯଥେଷ୍ଟ | 
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ତମର “ତମବର୍ଵ' ସହ ମୋର ମୁଁର୍‌' ଲିନ ହୋଇଯାଉ ! 

ତୁମ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯାଅ ମୋତେ ରିକ୍ତ କରିଦେଇ ? 

ପ୍ରୀତି ପ୍ରଶ୍ନିଲେ ଆରେ ! ଏତେ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ମାତ୍ର ଏତିକି ଅଂଶ ଲେଖିଛ । 

- ବାହାରକୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ସେ ଉର୍ର ଦେଲେ ହଁ ଅଧା ରହିଯାଉ । ସବୁ ମନ୍ଦିର କ'ଣ ପୁରା 
ତୋଳାହୁଏ ? 


ପ୍ରକାଶିତ : 

୧୯୮୫, ଜୁନ୍‌ 

ଅମୃତାୟନ 
LLL) 
୭ 
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ଭୋଳି ମାଷ୍ଟ୍ର 


ଭୋ ନି ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବଢାରୀ ଥ୍ଲେ ବୋଲି ଗୀରେ ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲା ଗୋଟେ ଲୋକକୁ ବେଶି 
ଢ଼ାଣିବାକୁ ଇଛାହୁଏ, ଯେତେବେଳେ ତା'ଉପରେ ଲୋକମତର କାନକୁହା ସ୍ତର ସ୍ତର ଦେଇ 
ବ୍ୟାପିଯାଏ। 


ଭୋଳି ମାଷ୍ଟ୍ର ଦେଖିବାକୁ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ଛ ଇଞ୍ଚ ଉଚ୍ଚତା, ଦେହର ରଂଗ କଳା, କୁଞ କୁଞଚିଆ 
କେଶ, ସରୁ ନିଶ ସବୁବେଳେ ମୁହଁରେ ହସ, ବୟସ ଚାଳିଶ ପାଖାପାଖି । ଆମ ବାପା କୁହନ୍ତି ଭୋଳି 
ବାବୁ ଭଦ୍ରଲୋକ, ମାରଚିତ | କାହାରିକୁ ମୂଣ୍ଡଟେକି ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । କୌଣସି ଆଚରଣରେ ଖରାପ 
ବ୍ୟବହାର ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖିନାହିଁ । କେବଳ ଶୁଣୁଛି। 


ମା'ର ଇଛା ଭୋଜି ମାଷ୍ଟେଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତା। ବାପା କୁହନି କୁଞ୍ଚ୍‌ କୁଞ୍ଚିଆ କଳା ଲୋକମାନେ ବି 
ଅଦିଶ୍ଵାସୀ ହୋଇପାରନ୍ତି । ସେମାନେ ବି ମାୟାବି ଶନିଗ୍ରହପରି । ଶନିଗ୍ରହ ବହୁତ କଳା ! 


ସେତେବେଳେ ଶନି କିଏ ! କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚିଆ ବାଳର ଲୋକଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିହୁଏନା ଏସବୁ 
ତ୍ତାବିବା ମୋ ବୟସରେ ନଥାଏ । ମୋ ସାଙ୍ଗ ଶାନ୍ତି ମୋତେ ଲୁଚେଇ କରି କୁହେ ଜାଣିଚୁ ଭୋଳି 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବହୁତ ବଢାରୀ । 


ଏର 'ବଜାରୀ” ଶବ୍ଦଟା ମୋ ମନ ଭିତରେ ଘାଣ୍ଟିଚକଟି ହୁଏ ! ସାଙ୍ଗ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ 
ସମସ୍ତେ ହସନ୍ତି । ଘରେ ମଧ୍ଯ ଦାଦା ପ୍ରଭୃତି ବସିଲାବେଳେ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ପଚାରିଥ୍ଲି ଭୋଳି ମାଷ୍ଟ୍ରେ 
ବତଚାରୀ ନା ? ସମସ୍ତେ ପାଟିକରି ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ। ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢ଼ୁଥିବା ବୟସରେ 
ଏଭଳି ଶବ୍ଦଟେ ମନକୁ କାବୁ କରିଦେବ ଜାଣିହେଲାନି । 


r 
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‘ଭୋବି ମାଷ୍ଟ୍ରେ ସ୍ତ୍ୁଲର ଅଙ୍କ ମାଷ୍ଟ୍ର । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଧରିସେଏ ଗାଁରେ ରହିଲେଣି । ଗୀ ଠାରୁ 
ପନ୍ଦର କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ତାଙ୍କର ଘର । ଆମ ଗୀ ର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଜଣଙ୍କ ଘରେ ଭଡ଼ା ରୁହନ୍ତି । 
ଜଣେ ଖଣ୍ଡାୟତ ଭଇ ପରିବାରର ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ଚାରୁଲତା ମାଇନର ସ୍ତ୍ଲରେ ପଡ଼େ । 
ଦୁଇଥର ବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଛି। ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଚାରୁ ଅପା ବୋଲି ଡାକନ୍ତି। ଆମ ଘରର 
ସାନ ପିଇସି କହେ ମୁଁ ମାଟ୍ରିକ ଫେଲ୍‌ ହେଲିଣି, ଚାରୁତ ଏଇନେ କଲେଜ ପଢ଼ିବା କଥା ¦ କଣ ନା 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଟିୟୁସନ୍‌ କରନ୍ତି, କିପାଠ ପଢ଼ାନତିକେଜାଣି ? ଚାରୁ ଅପାର ଏକମାତ୍ର ବିଧବା ମା ଯାହାଙ୍କ ଘର ସହ 
ଆମ ଘରର ଭଲ ସମ୍ବନ୍ଧ । ମୋ ବାପା ତାଙ୍କୁ ନୂଆ ବୋଉ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରନ୍ତି ସମ୍ମାନ ବି 
ଦିଅଛି । ସେ ଆମ ଘରକୁ ଦୁଇଥର ଆସିବାର ଦେଖିଛି । ତାହା ପୁଣି ରାତିରେ । ଆମଘରେ ରାଧାକୃଷ୍ଣ 
ମନ୍ଦିର । ଠାକୁର ଆଳତି ଦେଖିବାପାଇଁ ରାତିରେ ଆସି ରାତିରେ ଯାଆନ୍ତି । 

ଚାରୁ ଅପା ଟିୟୁସନ ହେଉଛି ଏକଥା ସମସ୍ତେ ଶୁଣିବା ପରେ ସାଇରେ ଦ୍ଗସ୍‌-ଫୁସ୍‌ ଟୁପ୍‌ ଟୁପ୍‌ 
ହୁଅନ୍ତି । ମୁହଁରେ କହିବାର କାହାର ସାହସ ନଥାଏ । 

ଚାରୁ ଅପା ମୋଟୀ, ଗୋରି, ଲମ୍ବା ବାଜ ! କୁଙ୍କୁମ ଟିପା ଲଗାଇଥାଏ। ରିଙ୍ଗ ପିନ୍ଧେ ବେଶୀ 
ବୁଡ଼ି ପିନ୍ଧେ ଦୂରରୁ ଦେଖିଲେ ବୋହୂଟେ ଭଳି ଦିଶେ । ସେ ବେଶି କଥା କହେନି, ଲୁଚି ଲୁଚି ନଭେଇ 
ପଢ଼େ । ତାଙ୍କ ମା କୁହନ୍ତି ମୋଝି ଅର ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ବେଶି । କାରଣ ଗୀର ସବୁଝିଅପେକ୍ଷା ମୋ ଝିଅ 
ପାଠୋଇ,ନହେଲେ ବି ଶିକ୍ଷିତା । ଖାଲି କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲେ କ'ଣ ହେବ; ମୋଝିଅ ଭଳି ଗୀତ 
ଗାଇବା, ନାଚ ଶିଖିବା, ଡ୍ରାମା କରିବା କୋଉଥିରେ ଉଣା ନାହିଁ। 


ଚାରୁ ଅପା ହସିଲେ ଗାଇ ଖାଇ ହୋଇଯାଏ । ସେ ହସିବା ବେଳେ ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ବଲବଲ 
କରି ଅନେଇ ରହେ। ମୁଁ କହେ ଚାରୁ ଅପା ମୁଁ ହସିଲେ ତୋ ଗାଲ ପରି ଖାଲ ହୋଇଯାନ୍ତା କି ! ସେ 
କହେ ବୁପ୍‌। 

ଗୀ ଲାଇବ୍ରେରୀର ସବୁ ବହି ଆଣି ଚାରୁ ଅପାକୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଦିଅନ୍ତି। 

ଚାରୁ ଅପା ସବୁଦିନ ସକାଳୁ ମନ୍ଦିର ଯାଏ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନିଏ । 


ଶିବ ମନ୍ଦିର ଗୀରୁ ଟିକେ ଅଳ୍ପ ଦୂର ନିଛାଟିଆ ଯାଗାରେ । ମୋ ମା ଚାରୁଅପାକୁ ଭଲପାଏ 
ବୋଲି ତା ସାଙ୍ଗରେ ମୋତେ ପଠାଏ ! ମନ୍ଦିରକୁ ଭୋଳି ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବି ଆସିଥାନ୍ତି । ଧଜାଧୋତି, କଳା 
ଚଷମା, ଧୋବ ଫରଫର ପଞ୍ଜାବୀ । ଚାରୁ ଅପା କୁ ଭୋଗ ଦିଅନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳେଇ ଦିଅନ୍ତି ଆଉ 
ମୋତେବି । ମାଝି ପୂଜା କଲାବେଳେ କହେ ଚାରୁ ଅପା କୁ ପଚାରେ କିଏ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛି । ସେ 
ମୋତେ ହାତ ଦେଖେଇ କହେ ଭାଇଙ୍କ ଝିଅକୁ ନେଇ ଆସିଛି। ସେ ମୋତେ ହାତ ଦେଖେଇ କହେ 
ଏଡ଼େ ସାନ ପିଲାକୁ ନେଇ ଏତେ ନିଛାଟିଆ ଯାଗାକୁ ଆସିଚୁ ! 


ଭୋଳି ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମୋତେ ବାଟରେ ଏକୁଟିଆ ଦେଖିଲେ ପଚାରନ୍ତି ତୋ ସାଙ୍କେତିକ କଷିବା 
କେତେଦୂର ଗଲା । ତୁ କସି ସାରିଛୁ ତ! ପରୀକ୍ଷା ଆଗରେ, ଅଙ୍କ ନହେଲେ ଭଲ ଛାତ୍ରଟିଏ ହୋଇ 
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~~ 


ପାରିବୁନି, ନଚେତ୍‌ ବୃତି ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ ହେବୁ । ମୁଁ ଦିନେ ହସି ହସି କହିଥିଲି ଚାରୁ ଅପାତ ଦୁଇ 


ଥର ଫେଲ୍‌ ହୋଇଛି। | 

ମୁଁ ଦେଖିଲି ସେ ମୁହଁର ଭାବ ବଦଳେଇ ଦେଲେ; କହିଲେ ଚାରୁ ଅପାର ବହୁତ ଭଲ ଗୁଣ 
ଅଛି। କେବଳ ପାଠ କଣ ! ସେ ଅଳଦିନରେ ବାହାହୋଇ ଯିବ, ବାହାହେଉଥ୍୍‌ବା ଝିଅମାନେ ପାଠବେଶି 
ପଢନ୍ତି ନାହିଁ 

ଭୋଜି ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆମ ଘରକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସନ୍ତି ବାପାଙ୍କସହ କଥାବାର୍ଗ କରିବାକୁ! ମା ଲୁଚି 
ଲୁଚି ଭୋଳି ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖେ, ମୁଁ ମାକୁ ପଚାରେ ଡ଼ ଭୋଳି ମାଷ୍୍ରଙ୍କୁ କାହିଁକି ଲୁଚିକି ଦେଖୁଚୁ ? କଥା 
ହେଉନୁ | ମା-କକହେ ତମ ଘରର ବୋହୂ ଅନ୍ୟ କାହାସହ କଥା କହିବା କି ଦେଖାଦେବା ମନା। ମୁଁ କହେ 
ମୁଁ ତୋଭଳି ହୋରଥ୍ଲେ ନିଶ୍ଚେ କଥା ହୋଇଥାନ୍ତି ! ମା ଚା ବଢେଇ ଦିଏ, ଚାକର ନେଇଯାଏ । 

ଚାରୁ ଅପାର ମୁଁ ବେଳୁ ବେଳ ହାତ ବାରିସୀ ହୋଇଗଲି | ଚାରୁ ଅପା ଉଦୁ ଉଦିଆ ଦିପ୍ରହରରେ 

ଆମ୍ବ ତୋଟାକୁ ଡାକିନିଏ ମୋତେ ପଚାରେ ଭୋଳି ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମାନେ କଣ କୁହଚ୍ତି ? 


ମୁଁ କହେ ବଜାରୀ !' 


ସେ କହେ “ ‘ସେମିତି ଆଉ କହିବୁନି ।” ” ସେ ମୋ କାନ ମୋଡ଼ିଦିଏ। ଆମ ଗୀକୁ ସାତସଂଇଖ 
ପାଟି ଯାତ୍ରା ଆସେ । ଆମଘରର ଗେଷ୍ଟରୁମରେ ଯାତ୍ରାବାଲା ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୁଏ । ଘରତରଫରୁ 
ଖାଇବା ରହିବାର ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୁଏ । ମୋର ଯାତ୍ରା ଦେଖ୍ବାର ବହୁତ ଇଛା, ଆମ ଘରର କେହି 
ଯାଆନ୍ତିନି । ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପରିବାରର ଝିଅ ବୋହୂ ଦାଣ୍ଡରେ ଯାତ୍ରା ଦେଖ୍ବେ ଏହା ପରମ୍ପରାରେ 
ନାହିଁ । ଚାରୁ ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ଯାତ୍ରା ଗଲି, ଯାତ୍ରାରେ ଅରମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ଭୋଜି ସାରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଦୌଡ଼ି ଗଲି 
ଖୁସିରେ କହିଲି ଚାରୁ ଅପାବି ଆସିଛି, ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହଉ ହଉ ବେଶୀ ରାତି ହୋଇଗଲା । 
“ବେଣୀବନ୍ଧନ ? । ସେ ଡରେ କହି ନଥ୍ଲା । ବାଢା ବାଜିଲା ଯେମିତି ନୁଆକରି କିଛି ଦେଖୁଛି । ଚାରୁ 
ଅପା ଧାନସ୍ଥ । ଭୀଷଣ ଝଡ଼ ଆସିଲା । ପେଟ୍ରୋମାସ୍କ ଲାଇଟ୍‌ ସବୁ ଲିଭିଗଲା ! ଚାରୁ ଅପା ମୋତେ 
ଉଠାଇ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲା, ମୁଁ ଯାତୁ। କଂଣ ଦେଖ୍ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ସଞ୍ଜରେ ଟିୟୁସନ ହେବାକୁ ଭୋଜି ସାରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି | ଗୀର ପ୍ରାୟଉଣା ଅଧ୍କେ ପୁଅ 
ସାରଙ୍କ ପାଖକୁ ଟିୟୁସନ ହେବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଚାରୁ ଅପାର ଗୋଟେ ସାଙ୍ଗ ଥାଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିର ¦ ନା 
ତା'ର ରାଧାକାନ୍ତ ! ସେ ଭାରି ଦୃଷ୍ଟ ଓ ଭଲ ପାଠ ପଢେ । ପାଠ ଭୟରେ ଦିନେ ଲଣ୍ଡନରେ ପାଣି 
ପୁରେଇ ଆଣିଥ୍ଲା ଓ ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଶିଖେଇଥ୍‌ଲା ଲଣ୍ଡନରେ ପାଣି ପୁରେଇ ଆଣିବାପାଇଁ ଯେତେବେଳେ 
ତାକୁ ପାଠ ପଢିବାକୁ ଇଛା ନଥାଏ ସେ କିଛିନା କିଛି ଦୁଷ୍ଟାମିକରେ ।! ଏହା ତାର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଦୃଷ୍ଟାମି 
ଥ୍ଲା। 


ସେଦିନ ଖରାଦିନ ରାତି । ପାଖରେ ଠାକୁର ମନ୍ଦିର, ରଣି ଫୁଲପରି ଜହ୍ନ ପଡ଼ିଥାଏ, ସେଇ 
ମହଦିର ସାମ୍ପାରେ ବଉଚ୍ଚ ଗଛ । ବଉଳ ଫ୍ରଇ ମହ ମହ ବାସୁଥାଏ । ଜହ୍ନ ରାତିରେ ଇଣ୍ଠନ ତଳେ 


eo 
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ପଢିବାକୁ ଇଛା ହେଉନି । ସବୁ ଲଣ୍ଠନ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଭିଭିଗଲା, ଦଶ ବାରଜଣ ପୁଅପିଲା ଚାରୁ 
ଅପା, ଓ ମୁଁ ଦୁଇ ଝିଅ । 

ସାର କହିଲେ ସବୁ ଲଣ୍ଠନ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଲିଭିଲା କେମିତି ! ସମସ୍ତେ ଚୁପି ଚୁପି 
ହସୁଥାନ୍ତି । ରାଧାକାନ୍ତ ସୁନା ପିଲାଟେ ପରି ବସିଥାଏ ! ସାରେ ଉଠିଲେ ଗୋଟେ ଲଣ୍ଡନ ହଲେଇଲେ, 
କିରୋସିନ ପୂରା ଅଛି, ଲିଭିଲା କେମିନ୍ି ! ସବୁ ଲଣ୍ଠନ ହଲେଇଲେ ସବୁଥ୍‌ରେ ତେଇ ପୂରା, ତେଲକୁ 
ଢାଳିବାକୁ ଗଲେ ସବୁଥ୍‌ରେ ପାଣି, କିଏ କରିଛି ବୋଲି ଢାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ କହିବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ 
ଚାରୁ ଅପା ମୋ ପାଟି ଧରିବସିଲା ସାରଙ୍କ UNIshment ଥଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ କେହି 
ପାଠ ପଢିବେ ନାହିଁ । 


ଭୋକି ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଭଳି ଅଙ୍କ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆଖପାଖ ଗୀରେ ନଥ୍‌ଲେ ! ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷା 
ବେଳକୁ ପାଖ ଗୀରୁ ପିଲା ପଢିବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ, ସବୁପିଲା ନିଜର ଭୁଇ ମାଗିଲେ । ରାଧାକାନ୍ତ 
ଶହେଥର କାନଧରି ବସ ଉଦ୍‌ ହେଲା କ୍ଷମା ମାଗିଲା । 

ଗାଁରେ ଭୋଳି ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ନେଇ ଗୀରେ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଷ୍ଷ୍ଠି ହେଲା । ଚାରୁ ଅପା ସେହିବର୍ଷ 
ଗୀରେ ବୃରି ପରିକ୍ଷାରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଶ୍‌ କଲା ! ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଦୁଇଥର ଫେଇ ହୋଇଥୁବା 
ଚାରୁ ଅପା ଦ୍ଵିତୀୟ ଶେଣୀ ପାଇଲା କିପରି ! ଏକଥା ଗୀର ମୁଖ୍ଆ କେତେଜଣ ସହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ମୋ ବାପାଙ୍କପାଖେ ଫେରାଦି ହେଲେ ଗୋଟେ ବଢିଲା ଝିଅକୁ ମାଞ୍୍ରଙ୍କ ପାଖେ ପଢ଼େଇ ଚାରୁ ବୋଉ 
ଯମାରୁ ଭଲ କରୁ ନାହାଚ୍ରି। ତାଙ୍କୁ ଆପଣ ବୁଝାନ୍ତୁ। ମୋ ବାବା ଗୀର ମୁରବୀ ଥ୍ଲେ | ରୀରେ ନିଶାପ 
ବସିବ ଝିଅର ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହେବ ଏକଥା ଇଛା କରୁନଥ୍‌ଲେ। ତେଣୁ କୌଶଳ କ୍ରମେ ଚାରୁ ଅପାଙ୍କ ମାଙ୍କ ସହ 
କଥା ହେବାକୁ ଇଛା ପ୍ରକାଶ କଲେ ! 


ମୋ ବାପା ଚାରୁ ଅପାର ବୋଉକୁ କହିଲେ ନୁଆ ବୋଉ ଚାରୁକୁ ବାହା କରିଦିଅ । ତାକୁତ 
ବୟସ ହେଲାଣି ଏହା ଭିତରେ ଚାରୁ ଅପା ହାଇସ୍ତ୍ରଲରେ ପଢଡ଼ଥାଏ। 


ଚାରୁ ଅପାର ମା ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - 


ସେ ମୋ ଝିଅ, ତାର ବୟସ ମୋତେ ଭଲଭାବରେ ଜଣା ସେ ପଢକୁଥାଉ, ଯେତେବେଳେ 
ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିବ ମୁଁ ବାଛିକରି ଦେଇଦେବି । 

ମୋ ବାପା କଥାଟାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିବାପାଇଁ କହିଲେ ଡୁମେତ ଜାଣ ନୁଆ ବୋଉ ଗୀରେ 
ଭୋଳିବାବୁଙ୍କୁ ନେଇ କେତେ ଗୁଜବ । ଭୋଳି ବାବୁ ଭଦ୍ର ଓ ଚାରୁ ମୋର ଭଉଣୀ ହିସାବ । ଏମାନେ 
ଯେ ଲୋକମତର ଶିକାର ହୁଅନ୍ତୁ ଏହା ମୁଁ କରେଇ ଦେବିନାହିଁ । 

ସେ ମୁହଁକୁ ଗମ୍ଭୀର କଲେ ଓ ନିର୍ଭାକ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଜାଣେ, ଗୁଢବକୁ ରାମ ଚନ୍ଦ୍ରରଳି 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପୁରୁଷ ବିଶ୍ଵାସ କରିଛି ଓ ତାର ପରିଣତିବି ଢାଣେ ତଥାପି ଆମକୁ ବଦଳିବାକୁ ହେବ । 
ସବୁବେଳେ ସେଇ ଗୁଜବ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଛନ୍ଦିଦେଲେ ଆମେ ଅଣନିଶ୍ବାସି ହୋଇଯିବୁ । ମୁଁ ସେହି 


ee 
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ଗୁଜବକୁ ମୋ ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ ଏତେ ଟିକେ ପ୍ରଭାବିତ ହେବାକୁ ଦେବିନି । ତୁମେ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଖୋଜ, ବାହା କରିଦେବା । 

ଭୋଳି ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମୋତେ ଚାରୁ ଅପାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଗୀର ଆଉ କାହାକୁ ପଢାଉ ନାହାନ୍ତି 
ସେ କୁଆଡ଼େ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ , କେବଳ ଆମ ଘର । ଚାରୁ ଅପା ଏଥିଭିତରେ ବାହା ହୋଇ ଗଲାଣି, 
ଭୋଜି ମାଷ୍ଟ୍ରେ ନିଜେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଖୋଜି ବାହା କଲେ ! ବାହାଘର ପରଦିନଠାରୁ ˆ ଗୁଜବ” ର କୌଣସି 
ଗୁଞ୍ଜରଣ ଶୁଣାଯାଏ ନାହିଁ। ଯେହେତୁ ଭୋଳି ମାଷ୍ଟ୍େ ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେଣି | 

ଆମେ ବି ବହୁତ ଦିନରୁ ଗୀ ଛାଡ଼ିଲୁଣି। ମୁଁ ବି ବଡ଼ ହୋଇଗଲିଣି। ସମସ୍ତେ ଘରର ବସିଥ୍‌ବା 
ବେଳେ ଦୌଡ଼ି ଆସି ଭୋଜି ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବଜାରିଥ୍‌ଲେ କହିବାଭକି ପ୍ରଗ୍କଭ ଆଉ ନାହିଁ । ଚାରୁ ଅପାକୁ 
ବାହା ହେବାପରେ ଆଉ ଦେଖ୍ନାହିଁ । 


ଦିନେ ମୋ ବାପା ଆସି ମାକୁ କହିଲେ ଜାଣିଛୁ ! ତମର ଭୋଳିମାଷ୍ଟ୍ରେଙ୍କ କଥା ମନେ ଅଛି 
? ମୁଁ ଘରଭିତରୁ ଦୌଡ଼ି ଆସି ପଚାରିଲି କ”ଣ ହେଲା ? 
ମା କହିଲା କୋଉ ଭୋଳି ମାଷ୍ଟ୍ରେ ? 


ବାପା ଟିକେ ରସିକତାକରି କହିଲେ ତୁମର ଯାହାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଦିନେ ଭାରି ଇଛାଥ୍ଲା | 
: ଓଃ ସେହି ଲୋକ | କେଉଁଠି ଭେଟିଲ ତାଙ୍କୁ ? 


: ବାପା ମୋତେ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ ତୁ ଭିତରକୁ ଯାତ ମା। ମୁଁ ଭିତରକୁ ଗଲିଭାରି ସିନା, ଇଛା 
ହେଲା ଭୋଜି ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ କଥା ଟିକେ ଶୁଣନ୍ତି ! ବହୁତ ଦିନପରେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଇଛା ହେଲା। ଚାରୁ 
ଅପା ବେଶୀ ବେଶୀ ମନେ ପଡ଼ିଲା । 


ବାପା ମାକୁ କହୁଥ୍ଲେ ଜାଣିଛ ଚାରୁ ବୋଉ, ନୁଆ ବୋଉଙ୍କ ଗୀର ଜଣେ ଭାଇଙ୍କ ସହ 
ଦେଖା ହେଲା । ସେ ଗୋଟେ ଅଭୁତ କଥା କହିଲେ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ପ୍ରମାଣ ସହ । ଚାରୁ ବୋଉ, ନୁଆ ବୋଉ 
ବାହା ହୋଇ ଆସିବା ବେଳକୁ ଦୁଇ ମାସ ଗର୍ଭ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତୁଲ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଝିଅ 
ଦେବେନି ବୋଲି ଚାରୁ ବୋଉ ନୁଆ ବୋଉଙ୍କ ବାପା ସେତେବେଳର ଭଲ ସରକାରୀ ଚାକିରୀ ଓ ଭଲ 
ଘରଥ୍ବା ଆମ ଦେବୃଭାଇଙ୍କିବାହା କଲେ। ଦେବୁ ଭାଇ ଛଅ ମାସ ପରେ କଲେରାରେ ମରିଗଲେ। ଗୋଟିଏ 
ପୁଅ ଥ୍ଲେ ଭୋଜି ମାଷ୍ଟେ ଦୈବାକ୍‌ ଆମ ଗୀକୁ ବଦଳି ହେଲେ, ତାଙ୍କ ଘରେ ଭଡ଼ା ଘର କରି 
ରହିଲେ। 


ଝିଅ ବଡ଼ ନହୁଏ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପାଠ ନପଢେ, ଲୋକ ନିନ୍ଦା ତାଙ୍କୁ ନଘାରେ । କିନ୍ତୁ ନୁଆ 


ବୋଉଙ୍କୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରକୁ ନେଇ କେହିବି ଏ ଗୀଁରେ ସାହାସ କରି କିଛି କହି ନାହାରି । 


ମୋ ମା କହିଲା ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହୁ ଥ୍ଲ କୁ କୁଞଚିଆ ଓ କଳାବାଳଜ ଥବା ପୁରୁଷଙ୍କୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ନାହିଁ। 


୧୨ 
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ବାପା କହିଲେ ସେତ ଅବିଶ୍ବାସ ଜମା କରି ନାହାର୍ତି । ଲୋକ ବିଶ୍ଵାସ ଲୋକ ଗୁଜବ 
ତାଙ୍କଉପରେ ଲଦା ହୋଇଛି। 


ମୋ ମା କହିଲା ଲୋକ ଗୁଜବ ତାଙ୍କ ଉପରୁ ଉଠେଇ ନିଆ ଯାଉ । 


ପ୍ରକାଶ୍ରିତ: 
୧୯୮୪ 
ଇସ୍ତାହାର 


e୩ 
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ହେନାଙ୍ଗୁଲର ବାସ୍ଥା ( ୨) 


a mm 


ww 
ମୁ ଆସବା ପୂର୍ବଦିନ ସେ ଆସିଥ୍ଲେ। ସବୁଦିନ ପରି କିଛି କହିଲେ। ଜୁନୁ ମ, ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ 
ଫେରିଲାବେ ଜେ ମୋ ପାଇଁ ସାଦା ନାଲି ଚୁଡ଼ି ମୁଠେ ଆଣିବ । କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଚୁଡ଼ି ଶସ୍ତା । 


ଜାଣିଚ, ମୁଁ ନୂଆ ବାହା ହୋଇଥିବା ଘଟଣା ଆଜି ବି ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମୋତେ କେମିତି 
ଲାଗେ । ତୁମେ ତ ଝିଅ ଭଳ୍ଚି । ସବୁ କଥା ନିସଂକୋଚରେ ଯେତେବେଳେ କହିଛି ଏମିତି ଘଟଣାଟିଏ 
ଶୁଣିଲେ ତୁମେ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ । ମୋ ଜୀବନର ସେଇ ମୁହୂର୍ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଛାତି ତଳର ଦାଗ 
ହୋଇ ରହିଛି “ମନକୁ ମନ ସେ କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


ତମେ ତ ଜାଣ ମୁଁ ବାହା ହୋଇ ଆସିବା ବେଳେ ରାଉରକେଲା କେତେ ନିର୍ଚ୍ଚନ ସହର 
ଥ୍ଲା । ଖୁବ କମ୍‌ ଆମ ପାଖାପାଖି ଓଡ଼ିଆ ଲୋକ । ମୋ ବଡ଼ ଝିଅ ଛୋଟଟିଏ ହୋଇଥାଏ । ହିନ୍ଦୁ 
ମୁସଲମାନ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କଥା ମନେ ପଡିଲେ ଆଜି ବି ଭୟ ସୃଷ୍ଧି ହୁଏ । କି ବିଭତ୍ସ କାଣ୍ଡ ! କି 
ହଣାକଟା । ଆମ ସେକୂର ଡ୍ରେନ୍‌ରେ ନାଲି ରକ୍ତର ସୁଅ । ସେତେବେଳେ ଆମେ ପ୍ଲାଣ୍ଟ କ୍ଵାଟର୍ସରେ 
ଥାଉ । ମୋର ପଡ଼ୋଶୀ ଜଣେ କେରଳୀ ସିଷ୍ଟର, ହସ୍ପିଟାଲରେ ଚାକିରୀ କରତ୍ତି । ଭାରି ଭଦ୍ର । 
ଓଡ଼ିଆ ବୁଝଚି, କହି ପାରନିନି । ମୁଁ ବି ହିନ୍ଦୀ ବୁଝେ, କହି ପାରେନି । ଆରପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ ପଞ୍ଜାବୀ, 
ଓଡ଼ିଆ କହଚ୍ତିନି କି ବୁଝନ୍ତିନି । କ୍ଷୀରବାଲା ଆସେ, ସେ ବି ଖଣି ହିନ୍ଦୀ କହେ । ମଝିରେ ମଝିରେ 


ମନୋହରୀ ବାଲା ଆସେ; ଓଡ଼ିଆ ଜାଣିଲେ ବି କହେନି |! ଖଣ୍ଡିଉଡ଼ା ଦେଇ! ଭଳି କଥା କହେ ! 


ଦିନକର ଘଟଣା । ଇଏ ଘରେ ଥାଆନ୍ତି । ୟାଙ୍କର ସବୁବେଳେ ତାଗିଦା ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ କିଏ 
ଆସିଲେ କବାଟ ଖୋଲିବନି । ଇଏ ନ ଥ୍ବା ବେଳେ ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ । ଗୀ କଥା, ବାପାବୋଉ, ଭାଇ 
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ଭଉଣୀଙ୍କ କଥା ଭାବେ । ଆଜିଭଳି ଉବିଷ୍ୟତ କଥା ଚିନ୍ତା ମୋ ପାଖେ ନ ଥିଲା । ସେଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ 
ଚୃଡ଼ିବାଲା ବୁଡ଼ି , ଚୁଡ଼ି? ଡାକୁଥାଏ । ମୁଁ ତାକୁ ଘରକୁ ଡାକି ମୁଠାଏ ବୁଡ଼ି କିଣିଲି । ଦରଦାମ୍‌ ମୋତେ 
ବା କ'ଣ ଜଣା ! ବାହା ହୋଇ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବାର ତାରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହୋଇ ଗଲାଣି । ମୁଁ କିଣି ସାରି 
ୟାଙ୍କୁ ପଇସା ମାଗିଲି । ସେ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲେ, ଫେରେଇ ଦିଅ ସେ ବୁଡ଼ି । ତା' ପରେ ସେ 
ଶୋଇଗଲେ । ମୁଁ ଭାବିଲି ନିଦବଶତଃ ସେମିତି କହିଲେ । ତେଣୁ ନିଜ ବାକ୍ରସରୁ ବାପା ମୋ 
ବିଦାହୋଇ ଆସିବା ପରେ ଦେଇଥିବା ଖୁଚୁରା ପଇସା ଅଣି ଦୋଅଣି ରଖିଥିଲି, ତାକୁ ଦେଇ ବୁଡ଼ି 
କିଣିଛି । ସେ ଗଲାପରେଟମମୁଁ ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ୟାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲି । ଭାବିଲି ଏ ବହୁତ ଖୁସି 
ହେବେ । ବୁଧବାର ଥାଏ । ତେଣୁ ଭାବିଲି ଆଜି ପିନ୍ଧିଦିଏ । କାଲି ତ ଗୁରୁବାର ଚୁଡ଼ି ବଦଳେଇ 
ପାରିବିନି । ତେଣୁ ପିଛି ଦେବି ଭାବିଲି । ତାଙ୍କ ପାଖେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲି । କପାଳକୁଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସାଉଁଳି 
ବସିଲି । ସେ ଆଖି ମେଲିଲେ । ମୋ ହାତର ବୁଡ଼ିମୁଠା ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ଥାଏ । ହଠାତ୍‌ବ ସେ 
ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ ପରି ଗର୍ଚି ଭଠି ମୋ ହାତରୁ ଚୁଡ଼ିମୁଠା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଫିଟି ଦେଲେ । ଝଣ ଝାଣ ଶଦ୍ଦ କରି 
ସବୁ ବୁଡ଼ି ଭାଇ୍ଗିଗଲା । ମୁଁ କଇଁ କଇଁ କାହି ଭଠିଲି । ସ୍ଵାମୀମାନେ ଯେ ଏମିତି ରାଗନ୍ତି ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ପାରିଲିନି । ମୁଁ ତ କେବେ ଦେଖି ନ ଥିଲି ମୋବାପା ମୋ ବୋଉ ଉପରେ ଏମିତି ରାଗନ୍ତି । ମୁଁ 
ଡରିଗଲି, ତାଙ୍କର ଏପରି ଗର୍ବ୍ଚନରେ ମୁଁ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ଛିଡା ହୋଇଗଲି । ସେ ମଧ୍ଯ ଉଠି 
ଠିଆହେଲେ । ମୁଁ କାହିଥିଲେ ବି କହିଲି, ମୋର ଭୁଲ୍‌ ରହିଲା କେରଁଠି ? 

ସେ କହିଲେ, ଭୁଲ୍‌ ନିଜକୁ ପଚାର ! ବାହାର ବୁଡ଼ିବାଲା ସହ ଗପିବାରେ ତୁମକୁ ଏତେଟିକେ 
ଲଜ୍ଜା ଆସିଲାନି ? 


ମୁଁ ଭାବିଲି ବଡ଼ ପାଟିକରି ବୁଡ଼ିବାଲା ସହ କଥା କହୁଥିଲି ନିଦଭାଙିଗଲା ବୋଧେ । ମୋ 
ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା, ତୁମେ କଁ ଣ ଶୋଇ ନ ଥିଲ ? 


ତୁମେ ଭାବିଲ ମୁଁ ଶୋଇ ଯାଇଛି ? 
ସେ କହିଲେ, ଶୋଇ ନ ଥିଲି, ତମର ଗତି ବିଧି ଇକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍ଲି ! 


ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା, ତୁମର ଏ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ସନ୍ଦେହ । ମୋ ବୋଭ ତ କେତେ 
ଚୁ ଡିବାଲାଙ୍କୁ ଘରକୁ ଡାକେ, ମୋ ବାପା ଚିଡ଼ଚ୍ରିନି । ଆମର ଏ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ରାସ୍ତାରେ ସମ୍ପର୍କ 
କେମିତି ବିତାଇବା ? 


ସେ ରାଗରେ ଗର୍ଜିଉଠି କହିଲେ, “ମୋ ଥିଲା ଭିତରେ, ନ ଥିଲା ଭିତରେ” ? । ଏଇ ଅର୍ଅ 
ବୁଝି ପାରିଲି ଯଦିଓ ପୁଣି ବୁଝି ବି ପାରିଲିନି । ତାଙ୍କର ରାଗ ଶାନ୍ତ ହେବାର ଉପାୟ ଖୋଜି ବସିଲି । 
ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ ପଚାରିଲି, ହିନ୍ଦୁ ନାରୀ ଚୁଡ଼ି କାହିଁକି ପିନ୍ଧେ ? 

ସେ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲେ, ସେ ତତ୍ଵ ମୁଁ ବୁଝେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାହା ବୁଝିଛି ଠିକ୍ଵ । 


ମୁଁ ଭାବିଲି, ମୋ ବାପା ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ମୋ ବୋଉ ପାଇଁ ବୁଡ଼ି ମୁଠେ ନେଇ ଆସନ୍ତି । ମୁଁ 


ତ ଆଉ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଭାବି ନ ଥିଲି । ଭାବିଥିଲି ଏହା ସବୁ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ 
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ମୁଁ ପୁଣି କହିଲି, ଏ ଚୁଢ଼ିର ଅଧିକାରୀ ତୁମେ ! ତୁମେ ତାକୁ ତୁଟାଇ ଦେଲ । ରାଗରେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଇତା ଛିଣ୍ଡାରଲା ପରି ତୁମେ ଏ କଣ କଲ ? 


ସେ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ବାହାରି ଗଲେ | 


ଏ ସହରକୁ ଆସିବାର କିଛିମାସ ପରେ ଏ ଘଟଣା । ଆହୁରି ତ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ରହିଛି । କିଛି 
ଘଣ୍ଟା ପରେ ମନ ବୁଝିଗଲା । ଭାବିଲି ପୁଣି ସେ ବଦଳି ଯିବେନି କି ? ମୋତେ ବୁଝେଇବେ ଯେ ! ସେ 
ଜିନ୍ତୁ ଅଟଳ । ଯେଉଁ ତାଗିଦା ସେମିତି । ଯେମିତି ମନେହେଲା ଭପରିସ୍ଥ ଚାକିରିଆ ତଳିଆ କର୍ମଟାରୀକୁ 
ହୁକୁମ ଦେବାପରି । ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ପଡ଼ିଶା ଘରର ଆଲ୍‌ ସେସିଆନ୍‌ କୁକୁରର ସ୍ଵାଧୀତାଠୁ ବି 
କମ୍‌ରେ ଅଛି । ଏମିଡ଼ି ଛୋଟ ବଡ଼ ଘଟଣାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ବ୍ାହତ ଆତଙ୍କମୟ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି 
ହେଉଥିଲା । ସେ ଥୁଲେ ହୁରସାଙ୍କ ପ୍ରତିମୂରି । ସମୟ ବଦଳିଲା; ପୁଅଝିଅ ବଡ଼ ହେଲେ । ମାତ୍ର ସେ 
ବଦଳିଲେନି । ଏତିଜି କହି ସାରି ସେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକେଇ ! 

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାଉରକେଲା ଫେରନ୍ତା ରାସ୍ତାରେ ତାଙ୍କ କଥା କେବଳ ହିଁ ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି । ଏଇ 
କିଛିଦିନ ଧରି ତାଙ୍କ କଥା ବାରମ୍ବାର ମନେ ପଡୁଥିଲା | ଛୁଟି ଭିତରେ ଦେଖା ବି ହୋଇନି । ଭାବିଲି ଯାଇ 
ଦେଖା କରି ଆସେ ! ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳେ ବଡ଼ ଝିଅ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ¦ ‘ବୋଉ, 
ଜୁନ ଆସିଲାଣ” , ବୋଲି ପାଟିକଲା । ମୁଁ ଭିତରକୁ ଗଲି ! ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ କିଛି ଭାବି ପାରିଲିନି, 
ଏତେଶୀଘ୍ର ଏମିତି ପରିବର୍ନ ।! ସେ କେବଳ “ବସ” ବୋଲି କହିଲେ । ତିରିଶ ମିନିଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ 
ମୋ ଭିତରେ କିଛି କଥାବର୍ଗ ହିନାହିଁ । ସେ ତାଙ୍କଆଡୁ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ । ହାତ ଦୁଇଟାକୁ ମୋ ସାମ୍ାକୁ 
ବଢେଇ ଦେଇ କହିଲେ, ˆ ନିଅ ତୁମେ କହିଥିଲ ନା ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ କଥା ମୋ ଉପରେ ଲେଖିବ । ଏ 
ଶୁନ୍ୟ ହାତ ଦୁଇଟାକୁ ନେଇ ଲେଖ ” '? 


ସେ ସେମିତି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଲୁହ ଢାଳିଥାନ୍ତି । ବୟସ ତୁଳନାରେ ସେ ବେଶି ଜଣା 
ପଡ଼ୁଥାଚି । ମୁଁ କହିଲି, ' ' ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାନ୍ତୁନି । ଏତେ ରାସ୍ତା ତ ଚାଲି ଆସିଲେଣି, ଆଉ କିଛି ବାଟର 
ସନ୍ଧାନ ........ ”’ 


“ସେ କହିଲେ, ହଁ, ବରମାନ ଭଶବରଙ୍କ ସହ ମୋର ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କ । ମଣିଷ ସହ ଆଉ 
ନାହିଁ, ମଣିଷ ମୋତେ ଦେଲା କଂ ଣ ?”” 


ମୁଁ କହିଲି, ରଶୃର କଣ ମଣିଷ । ସେ କହିଲେ ଯେଉଁ ସତ୍ତା ଭିତରେ ମୁଁ ଯେତେ ସନ୍ତୁଳି 
ହେଲେ ବି ଆଗ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଛି । 


: ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ସ୍ତରୀଟିଏ ହେବା ବହୁତ କଷ୍ଟ, ଅପା । ଆଜିକାଲି କେହି ସହିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନୁହଁନ୍ତି । ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଆଦର୍ଶ ଚରିତ୍ର 


: ନା. ନା | ମୁଁ ଆଦୌ ଆଦର୍ଶ ନୁହେଁ । ତୁମେ ପଢିଥ୍ବା ଶ୍ରେଷ୍ଠ କାହାଣୀର ଚରିତ୍ର ସୀତା, 
ଦୌପଦୀ, ସାବିତ୍ରୀ ଓ ରାଧାଙ୍କ ପରି ମୁଁ ହୋଇ ପାରିବିନି । ମୁଁ ସମାଜରେ ବଞ୍ଚି ରହିଥିବା ବଣେ 
ସାଧାରଣ ନାରୀ । ମୋ ଭିତରେ କ”ଣ କିଛି ଅନୁରାଗ ନାହିଁ! ସ୍ଵପ୍ନ ବାସନା, ଆକାଂକ୍ଷା ନାହିଁ । ତୁମେ 
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ପଢିଥିବା ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ପରି ମୁଁ କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ଯମାଳୟରୁ ଫେରେଇ ଆଣି ପାରିବି । କିନ୍ଧ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ କେଉଁ ଗୁଣରେ ଭଣା ଯେ ! ମୁଁ ତାଙ୍କରି ପରି ନାରୀଟିଏ । ମୋ ଭିତରେ ରର୍ଷା, ହିଂସା, ପ୍ରେମ, 
ଦ୍ଵେଷ, ଶାନ୍ତି ଏବେ ବି ଖେଳୁଛି । ଏହାକୁ ମୁଁ କଂ ଣ ମୋ ଭିତରୁ ଲିଭାଇ ଦେଇ ପାରିବି ? ଏ ଯୁଗର 
ସ୍ଵାଧୀନତା, ସ୍ବେଛାଚାରିତା ମେ ପାଖେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଅଭାବର ଶୂନ୍ୟ ପିଣ୍ଡଟିଏ । ମୋତେ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧାଇ 
ଦିଆ ଯାଇଛି । ପିନ୍ଧାଇ ଦିଆଯାଇଛି ଚୁଡ଼ି, କପାଳରୁ ସିନ୍ଦୁର, ପାଦରୁ ଝୁଣ୍ଟିଆ । ପୁଣି ମୋ ହାତରୁ 
କାଢ଼ିନିଆଯାଇଛି ଚୁଡ଼ି, କପାଳରୁ ସିନ୍ଦୁର, ପୀଦରୁ ଝୁଣ୍ଟିଆ । ମୋର କ”ଣ ଆଉ କିଛି ପ୍ରାଣ ନାହିଁ ? 

“ସେ ବିକଳ ହୋଇ କହୁଥଆନ୍ତି, ସେ ଅରଟିଏ ଫେରି ଆସଚ୍େନି, ଜୁନୁ ? ମୁଁ ତାଙ୍କ ଖୁବ୍‌ 
ପ୍ରେମ କରଚ୍ତି । ଧିକ୍‌ ମୋ ପୁଅ ଝିଅ । ଏମାନେ ମୋ ପାଇଁ କଣ୍ଢେଇ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଗଡିଛି । 
ସେମାନେ କଣ ମୋ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଭାଗି ହେବେ ?”” | 


କଥା ବଦଳେଇଲି । ' ଅପା, ପୁଅ ଚାକିରୀ ପାଇଲା ? 


: ହିଁ, ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ । ବାପା ମଲା ବେଳକୁ ସେ ନ ଥିଲା । ଝିଅ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଲା । ଲୁହ 
ବୋହିଲା ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ । 


ପ୍ରଥମ ହେନାଫ୍ରଲର ବାସ୍ନା ଲେଖିବା ବେଳେ ସେ ଭାବପ୍ରବଣ ନାୟିକାଟିଏ ଥିଲେ । ଆଚି ସେ 
ମୋ ଆଗରେ ବାସ୍ତବର ଅଧା ଜଳାପିଣ୍ଡ ¦ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ବସି ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି ତାଙ୍କ ଦାହିକା ଶକ୍ତି 
ଏତେ ପ୍ରବଳ ଯେ ସେ ମୋ ଭିତରକୁ ପୋଡି ଛାର ଖାର କରିଦେବ ! 


ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ଝିଅ ବାହାଘର ?” 

ସେ କହିଲେ, ˆ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା 

ଯାହାହେଉ ଇଶ୍ଵର ଅଛବ୍ତି। 

ସେ ଟିକେ ଚିଡି ଉଠି କହିଲେ, ‹ 'ରଶଵର ଜମା ନାହାର୍ତି ।” 

ମୁ ଠିଆହେଲି, “ଅପା, ମୁଁ ଯାଉଛି। 

ନା ଟିକେ ବସ । ମୋ ଦୁଃଖ କାଳେ ତୁମକୁ କଷ୍ଟ ଦିଏ ।”” ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସେ 
କହିଲେ, “ 'ମା'ଟା ପରା, ବୋହିବାକୁ ଦିଅ ଏ ଲୁହକୁ ! ଶୁଖି ଯାଇଛି ନା ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ ହେଉଛି । 
ଦେଖିଛ ନଇ ଶୁଖିଗଲେ ପଠା କେତେ ଖୀ ଖୀ... । ତୁମେ ମୋର ଶୁଖା ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଛ । ଏବେ 
କିନ୍ଧୁ... ”? କହି ଅଟକି ଗଲେ । 

ଭାବିଲି ଶୁଖିଗଲା ପରେ ନରରେ ବର୍ଷା ହୁଏ , କୁନୁକୃଚୁ ସ୍ରୋତରେ କୁବପ୍ଲାବିନୀ ବନ୍ୟା । ମୁଁ 
ରୋକିବାକୁ ଦେଲିନି; କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଚୁପ୍‌ ରହି କହିଲେ, “ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ପଦଟିଏ କିଛି 
କହିଲେନି । ଯଦି ମୋର କିଛି ଭୁଜ୍‌ ଥାଏ, ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟା ପାଖରେ କ୍ଷମା ମାଗିଥାନ୍ତି, ବିନତି କରି 
ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆତ୍ମାର ସଦଵଗତି ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥାନ୍ତି । କିଛି ନ କହି ମୋ ଉପରେ ପଥର ବୋଝ 


ଲଦିଦେଇ ଗଲେ । ଭାବୃଛି କେଉଁ ଆଶ୍ରମକୁ ଚାଲିଯିବି ।” 


୧୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Cd ~ 


ମୁ କହ କହିଲି, ' ଆଶ୍ରମକୁ ଚାଲିଯାଇ ଆପଣ କଣ ଶାତ୍ରି ପାଇ ପାରିବେ ?”? 


କିଛି ଭାବି ବସି କହିଲେ, ˆ ' ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଭାବିବାକୁ ମୋର କିଛି ନୀରବ ମୁହୂର୍ଭ ଲୋଡା । 
ଯାହାକିଛି ଜୀବନ ଭିତରେ ପାଇନି ତାକୁ ଭାବିବା ଭିତରେ ସାଇତିବି । ” 


: ସେମିତି ହେଲେ ଆଶ୍ରମର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ, ଆପଣ ଏଇଠି ରୁହଚନୁ । ଝିଅ ବାହା 
କରନ୍ତୁ । ପୁଅ ପାଇଁ ବୋହୁ ଖୋଜନ୍ତୁ । 

: ମୁଁ ଭାବୁଛି ମୋ ପୁଅ ତା” ଇଛା ମୁତାବକ ବିବାହ କରୁ, ବିନା ଯୌତୁକରେ । କେବଳ 
ଝଅଟିଏ ହିଁ ତା' ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ଯୌତୁକ । 


ନିଜେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ' ମୋର ଆଉ କଂଣ ଅଛି ? ବାକି ଭବିଷ୍ୟତ ରାସ୍ତା ଶୂନ୍ୟର 
ଅରମା ଜଙ୍ଗଲ । ” 


ଆପଣ ସେଇ ଶୂନ୍ୟ ଜଙ୍ଗଲରେ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକର ସନ୍ଧାନ ଦେବେ । 
ଦିନେ କହୁଥିଲେ -ଜୁନୁ, ମୋ ଉପରେ ଏମିତି ଲେଖିବ ଯେମିତି ସୁଖୀ ସଂସାରର ଚିତ୍ରଟିଏ ଦେବ । 

ନା, ତାଙ୍କ ବିନା ସଂସାର ସଂସାର ନୁହେଁ, ଯାହା ଥିଲା ବରଂ ଭଲ ଥିଲା । ଯାହା ଆସୁଛି 
ତାହା ନାହିଁ, ନାହିଁର ରାସ୍ତା । ସେଠି ମୋ ଜୀବନ ନାହିଁ, ଆତ୍ମା ଅଛି । ଆତ୍ମାରେ ବାଟ ଚାଲିବି । ଯାହା 
ଆଗରୁ ଥିଲା ଜୀବନ ଥିଲା, ଆତ୍ମା ନ ଥିଲା । 


ମୋ ମା”ଟା ପରା, ମୋର ସେଇ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଭଲ ପାଇବାକୁ ରୂପ ଦେବ । ଏଇ ଦେଖୁନ, 
ମୋତେ ଯେମିତି ଲାଗୁଛି ସେ କହୁ ଛନ୍ତି, ' ଦେଖନା, ମୁଁ ତୁମକୁ କ୍ଷମା ଦେଇଛି । ତୁମେ ମୋତେ....! 


ସେ ନିର୍ଭୟରେ କାନ୍ଧ ଆଡକୁ ଅନାଇ ରହିଛଚ୍ତି ଯେଉଁ କାନ୍ଧରେ ଏବେ ତାଙ୍କ ମୃତ ସ୍ଵାମୀ 
ଫଟୋଟିଏ ହୋଇ ଖଝୁଲୁଛନ୍ତି। 


ମୁଁ ଆଉ ଥରେ ଯିବାକୁ ଉଠିଲି । ସେ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆସିଲେ । ଏମିତି ସେ ମୋ ପଛେ 
ପଛେ ସବୁବେଳେ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ମୋ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗପି ଗପି । ନିଜ ଜୀବନର ସବୁ ଅଭିଜ୍ଞତା, ବହୁ 
ଚରିତ୍ର, ପୁରାଣ କାହାଣୀ, ଦେବଦେବ ବିଶ୍ଵାସ, ଭୂତପ୍ରେତ, ମଣିଷ ମଲା ପରେ ଆଉ ଥରେ ଜନ୍ମ 
ଅଛି କି ନାହିଁ, ସେ ଆଉ ଥରେ ଢନ୍ମ ନେବେ ଅବଶୋଷ ରହିଯାଇଛି ଏଇ ଢୀବନ ପାଇଁ, ସ୍ବାମୀ ପୁଅ 


x a 


ସଂସାର , ରାଉରକେଲାରେ ଘଟୁଥିବା ନିତିଦିନିଆ କଥା । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେ ଫାଟକ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲେ । 
ଫାଟକ ପାଖେ ମୋ ହାତଟାକୁ ଧରି ଘଡ଼ିଏ କାଳ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନେ 


ଇଲି । ଦୁଃଖ ଥିଲେ ବି ପ୍ରକାଶ କଲିନି ‹ ' ଯାଉଛି ' ଆଉଥରେ କହିଲି । ମୋ ହାତ ଦୁଇଟା ମୁଠାଇ ଧରି 
କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ସେ । ମୁଁ କଥା ବଦଳେଇ ପଚାରିଲି, ˆ ପଡ଼ିଶା ଘରର ହେନା ଗଛ 


ପୂରା କଟା ହୋଇଯାଇଛି ! °?” 


er 
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ସେ ପାଟି ଖୋଲିଲେ, ˆ ତୁମ ପାଇଁ ଗଛର ଶେଷ ଚିତ୍ର 
ହାତ ଦୁଇଟା ତାଙ୍କଠୁ ମୁକୁଳାଇ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲି । 


ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମୋ ଚରିତ୍ର ଉପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ ପଡ଼ିଯିବ, ମୁଁ ଢାଣି ନଥିଲି । ଭାବିଲି ଏହାପରେ 
ମୋ ଗଳ୍ର ପରିଣତି କ' ଣ ହେବ ? 


ପ୍ରକାଶ୍ମିତ : 
e୯୮୮ 


+ ସୁଟରିତ। ଚିସେମ୍ବର 


ec 
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ନୀଳ ଚିତ୍ରପଟ : ଚଝଂଦ୍ରିକା 


ନିଜର ଛୋଟିଆ ରାସ୍ତାଟିଏ ତିଆରି କରିବ ଏକଥା ବିଶ୍ଵାସ ନଥିଲା ଚ ଂଦ୍ରି କର । ବିଶ୍ଵାସ 
ଥିଲା ଘରଟିଏ ତିଆରି କରିବ । ଖୋଲା ଜାଗା, ଗଛ ଲାଗିଥିବ ! ବିଦେଶୀ ନୁହେଁ, ଦେଶି! ଫଳ ଫୁଲର 
ବଗିଚା । ବାଡ଼ିରେ ହେନା ଫୁଲର ବାସ୍କା ର ମହକେଇର ଦେଉଥିବା ତାର କୋଠରୀ । କୋଠରୀକୁ ଲାଗି 
ଠାକୁର ଘର । ଠାକୁର ଘରକୁ ଲାଗି ପଢ଼ାଘର । ଠାକୁରଘରୁ ବାସ୍ପା ଆସୁଥିବ । ଏସବୁ କିଂଭୂତ 
କିମାକାର କଳ୍ପନା ହେଲେବି ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ଏସବୁ ବେଳେବେଳେ ଭଲଲାଗୁଥିଲା ଭାବିବାକୁ | 

ନିଜର ଘର କହିଲେ ତାର ଗୀ ଥିଲା । ବାପା, ବୋଉ, ଭାଇ, ଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ଥିଲେ । 
ପୁରୁଣାଘର ବୋଲି ଆଖପାଖ ଗୀରେ ନା ଥିଲା । ପୁରୁଣା ଚିତ୍ରକରର ଚିତ୍ରପଟଭଳି ତା ଆଖିଆଗରେ 
ରାସିଯାଉଥିଲା ନଇକୂଳିଆ ଗୀ; ଗାଁ ଶେଷରେ ମନ୍ଦିର । ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଲ, କେବେଶାଗୁଆ, 
କେବେ ଡହ ଡହ ଖରାରେ ଜଳିପୋଡ଼ି ଯାଉଥିବା ଶୁଖ୍ଲା । 


ସେ କେବଳ ମନେପକାଉଥ୍‌ଲା ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗଟିଏ ଏବଂ ଢିଦଖୋର ଝିଅଟିର ଯିଦିଟିଏ 
ଓ ନିଜେ ଆଙ୍କିହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ବାରବର୍ଷର ଚେହେରା ଭିତରେ କିଛି ସ୍ଵପ୍ନ । ବାସ୍ତବତା ସେଠି 
ନଥୁଲା । ଗୀ ସକୁଇରେ ପାଠପଡଢ଼ିବା ବେଳେ ସପ୍ତମଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ହୋଇଥଲା ବାରବର୍ଷ । 
ନହନହକା ଚେହେରା । କିଛି ଝାମ୍ପି ପଡ଼ିଥ୍ବା ମୁହଁର କେଶ, ସାଦାମୁହଁ । ମାଟ୍ରିକ ପଢୁଆ ଝିଅ 
ମୀନାଅପା, ସୁମନ୍ତ ଭାଇ ଡ୍ରାମା କରୁଥ୍‌୍ଲେ ସେତେବେଳେ ! 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଭାବୁଥ୍ଲା ଡ୍ରାମାର କଳାଟିକେ ତାକୁ ଜଣାନଥାନ୍ତା ? ତା ପଡ଼ାସାଥୀ ମଧୁକୁ 
କହିଥିଲା ମଧୂ ତୁ ଯଦି ଲଣ୍ଡା ହୋଇ ଚୁଟି ରଖିନଥାନୁ ଆଉ ମୋର ଯଦି ବେଶି କେଶ ଥାନ୍ତା ଆମେ ଡ୍ରାମା 
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କରିଥାନ୍ତେ । ସେଦିନ ସେ ମଧୂକୁ କହିଥିଲା ତୁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ର୍ୁ କହି ହିରୋ ହେବୁ ମୁଁ ହିରୋଇନ୍‌ ହେକି । 
ସତକୁ ସତ ମଧୁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ କହିଥିଲା । ସେ ବେତରେ ମାଡ଼ ଖାଇବା ବେଳେ ସହିନପାରି ଚନ୍ଦ୍ରକା 
ନିଜେ ଠିଆହୋଇ କହିଥ୍‌ଲା ମୁଁ ଶିଖେଇଛି ସାର୍‌ । ସାର୍‌ ତୁପ୍‌ ହୋଇ କିଛି ସମୟପରେ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ନିକଟକୁ 
ଆସି କହିଥ୍ଲେ : ତୁ ଲାଶ୍ିଟା ପରା ବଡ଼ ପିଲା ହୋଇନୁ । ବଡ଼ ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଡ୍ରାମା କରିବୁ । ଚନ୍ଦ୍ରିକା 
ତୁପ୍‌ ହୋଇରହିଥ୍‌ଲା ! 

ରାତିରେ ଟିୟୁସନ ହେବାବେଳେ ଲଂଠନ ପାଖରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ମଧୁ କାନରେ ଫିସ୍‌ ଫିସ 
କରି କହିଥ୍ଲା କାଲି ନିଶ୍ଚୟ ଡ୍ରାମା ଶିଖା ଦେଖିବା । ଦି ପହରେ ଡ୍ରାମା ଦେଖିବେ ବୋଲି ଆମ୍ବ ଗଛ 
ମୂଳେ ଲୁଚିକରି ଥ୍ଲେ । ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଘରେ ତବଲା ବାଜିଲା । ହାରମୋନିୟମ୍‌ 
ବାଢିଲା । ଗୀତ ଶୁଭିଲା । ପହିଲି ‘ଫଗୁଣର ଦରଦୀ ଦରଦର ଭାର୍ସିଭାସି ଆସୁ ତୁ ଫୁଲ ସୁଆଗି' । ସେ 
ଗୀତର୍ଟ ମୀନା ଅପା ଗାଉଥ୍ଲା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵରରେ ! ମଧୁକୁ ଠାରି କହିଥିଲା ମଧୁ ଚାଇ ଝରକାରେ 
ଚଢ଼ି ଦେଖିବା । 


ଝରକା ଟିକେ ଘରର ଉଚ୍ଚକୁ ଥଲା | କାଠ ରେଲିଂ ଝରକା ସେପଟେ ଟିଣ ପକେର ମଧୁ ଓ 
ସେ ଚଢ଼ିଥ୍‌୍ଲେ। କଣ ଦେଖିଥ୍ଲା ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଏବେବି ତାର ମନେପଡ଼େନି । ମାତ୍ର କୁସ୍‌ ଭାସ୍‌ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ 
ଦୁଇଜଣ |! ଏ ମାଲୋ ! ପାଟି ଶବ୍ଦରେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍େ ସାମ୍ନାକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରେ 
ସବୁବେଳେ ସ୍ତ୍ରଲ୍‌ ଘରେ ରହୁଥିଲେ । ପିଲାମାନେ ସଞ୍ଜରେ ଟିୟୁସନ୍‌ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟେଙ୍କୁ 
ପିଲାମାନେ ଭୁତପରି ଡରୁଥ୍ଲେ । ମଧୁକୁ ନିଘୀତିଆ ମାଡ଼ ହୋଇଥଲା ! 


ଏଇ ସାଦା କିଛିଟା ମୁହୂର୍ଭ ପବନରେ ଭାସି ଆସିବା ପରି ଚହ୍ଦ୍ରିକାକୁ ବିଭୋର କରେ । 
ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମନେପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ ପୁଣି ଭୂଲିଯାଏ । କଲେଚ୍କ ପଢ଼ିବା ସମୟରୁ କେହି ଜଣେହିଁ 
ମଧୁପରି ସାଙ୍ଗ ତାକୁ ମିଳେନି । ହେଡ୍‌ ମାଞ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପରି ସାରଙ୍କୁ ସେ ଭେଟିନି । ମୀନାଅପା ପରି 
‘ହିରୋଇନ୍‌ ' ର କଛନା କରିନି । 


ଏମ୍‌. ଏ ପଢୁଥ୍ବା ସମୟରେ ବନ୍ଧୁଟିଏ ଭେଟିଥ୍‌ଲା ଚ ନ୍ଦ୍ରିକା । କେଉଁଠି ଓ କେମିତି 
ଦେଖା ହୋଇଥ୍‌ଲା ତାର ମନେ ନାହିଁ । ତଥାପି କଥା ହେବାବେଳେ ମଧୁକୁ କ ନ୍ରନାକରି ସେ ଭାସି 
ଯାଉଥ୍‌ଲରା କଥା ମୋଡ଼ରେ ! 


ବନ୍ଧୁଟି ଚିତ୍ସ ଆଙ୍କୁଥ୍ଲା । ବନ୍ଧଟି ତାର କୌଣସି ଆମ୍‌ୟୟା ଯାହାକୁ ସେ ସୀମା ଅପା ବୋଲି 
ଡାକୁଥ୍ଲା। ତାକୁ ସେ ଭଲ ପାଉଥ୍୍‌ଲା | ବେଳେବେଳେ ସୀମା ଅପା ବନ୍ଧୁଟି କଥା କହିବାବଜେ ବନ୍ଧୂଟି 
ସୀମାଅପା ବିଷୟରେ ନୀରବ ରହୁଥ୍ଲା ! 


ଚନ୍ଦ୍ରିକା ପଚାରିଥ୍‌ଲା 'ସୀମାଅପା' ତୁ” ସେ ଚିତ୍ରକାରକୁ ପ୍ରାଣ ଭରି ଭଲପାଉ ? ସୀମୀଅପା 
କହୁଥ୍ଲା : ମୁଁ ତାକୁ ଯେତିକି ଭଲପାଏ ମୋଠୁ ସେ ମୋତେ ଅଧ୍କ ଭଲପାଏ । ସେ ଚିତ୍ରକର ବିଷୟରେ 
କହିବାବେଳେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ କହୁ କହୁ କହି ପକାଇଥ୍‌ଲା ମୁଁ ନିଜକୁ ସମ୍ଚୂର୍ଵତରାବେ 
ସମର୍ପଣ କରିଦେଇଛି । 
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ସମର୍ପଣ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ସୀମାଅପା ମୁହଁ କୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା ଚନ୍ଦ୍ରିକା | 
ନିର୍ବିକାରରେ ସେ କହିଥୁଲା ହିଁ ‘ଦେହ । 

ଏଇ ଶବ୍ଦଟି ଉଚାରଣ କରିବାରେ ତା'ର କୌଣସି ଦ୍ବିଧା ନଥ୍ଲା । 
ସେ ପୁଣି ପଚାରିଥ୍ଲା, ତୁ ମୋତେ ଘୂଣା କରୁଛୁ ! 


ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ମଧ୍ଯବିର ମନ ଭିତରେ କହିବାକୁ ଇଛାହେଲା, ପ୍ରେମିକା କେବେ ˆ ବେଶ୍ୟା ନୁହେଁ 
ସୀମାଅପାଂ | 


ସୀମାଅପା ଛୋଟପିଲା ପରି କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦୁଥ୍ଇୀ ! କାନ୍ତରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ଚିତ୍ରକଗର 


ଚିତ୍ରପଟ୍ଟ ତଳେ ହାତରେ ରେଖା ହୋଇଥ୍‌ବା ଦୁଇଟି ଅକ୍ଷରକୁ ନି ଲିପ୍ତ ଭାବରେ ଅନାଇ ଥୁଲା - ଯେମିତି 
ଜଗନାଥଙ୍କ ତଳେ ସମର୍ପିତ ଦାସୀଟିଏ ପରି । 

କିଛିଦିନ ତଳେ ସୀମା ଅପାକୁ ସେ ଭେଟିଥ୍‌ଇ! ଭୁବନେଶ୍ବର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ! 

ଆରେ ସୀମାଅପା : ଦୌଡ଼ିଗଇା ସେ ! ପଚାରିଲା ତୋ ଚିତ୍ରକର ପ୍ରେମିକ ! 

ମୁହଁର ଭାବ ବଦଳେଇ ସୀମାଅପା କହିଥ୍ଲଇା ମୋ ଅପେକ୍ଷା ତୁ ବେଶ୍‌ ଜାଣିଥ୍ବୁ ସେ ତୋର 
ବନ୍ଧୁ | 

ସୀମାଅପା ବିବ୍ରତ ଢଣାଯାଉଥ୍‌ଇ! | ଚାଲିଯାଉ ଯାଉ ପୁଣି ପଛରୁ ଫେରିଆସି କହିଥ୍ଲା 
ଜାଣିଥା ଚିତ୍ରକର ଗୁଡାକ ଧୋକ୍ରକାବାଜ୍‌ । 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବୁପ୍‌କରି ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲା | 

ବେଳେବେଳେ ଚିତ୍ରକର ସହ ତା'ର ଭେଟ ହେଉଥଲା । ଚିତ୍ରକରକୁ ମଧୁଟି ଭିତରେ 
କଳ୍ପନା କରୁଥ୍ଲା ସେ । ଚିତ୍ରକର ସୀମା ଅପାଙ୍କୁ କାହିଁକି ବାହା ହୋଇ ନଥ୍‌ଲା ତାର କାରଣ ବି ସେ 
ଜାଣିନଥ୍‌ଲା। 


ଚିତ୍ରକର ସହତାର ଯୁକ୍ତିଥ୍ଲା, ସ୍ବେହଥ୍ଲା, ଜିଦୂଥ୍ଲା । ଅନେକ ସମୟଧରି ତା” କଥା ସେ 


ଭାବୁଥ୍‌ଲା । ଚନ୍ଦ୍ରିକାର କିଛିଦିନ ହେବ ଚିତ୍ରକର ସହ ଭେଟ ହୋଇ ନଥୁଲା ! ଶେଷ ଭେଟ ଦିନ ଗୋଟେ 
ଭଂଗାକାନ୍ଧ ତଳେ ସେମାନେ ବସିଥ୍‌ଲେ, ଅନ୍ଧାର ଥଲା । 


; ସେ ସେତେବେଳେ ପଚାରିଥ୍ରା ଆଉ କେବେ ଦେଖା ହେବ ! 
ଚହ୍ଦ୍ରିକା କହିଥ୍‌ଲା ବୁଢା ବୁଢୀ ହେବାପରେ ଦେଖାହେବ ଆମର । 


: ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ଇଛା ହେଉଥଲା କହିବାକୁ ତମେ ମୋ” ସହ ଯେଉଁ ସରଳ ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ଢମାଇଥ୍‌ଲ ତାର 
ନାଳଚିତ୍ରପଟ ଆଙ୍କି ପାରିବ ! କିଛି କହିପାରିଲାନି । ବେଳେ ବେଳେ ବନ୍ଧୁଟିକୁ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଇ 
ନୀରବି ରହିଯାଉଥ୍‌ଲା ସେ। 
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ଅନେକଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଧଟି ସହ ତା'ର ଭେଟ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲା କିଛିଦିନ ପରେ କିଛି 
କଥାହେବାକୁ ଇଛାହେଲା ଚହନ୍ଦ୍ରିକାର । ପଡିଶାଘରୁ ବନ୍ଧୁଟିର ଟେଲିଫୋନ ନମ୍ବର ଘୂରାଇ ଘୂରାଇ 
ମିଳିଗଲା। 
; ସେପଟୁ ସୁଭିଲା ମୁଁ ଚିତ୍ରକର କହୁଛି! 
: ମୋତେ ଚିହ଼ି ପାରୁଛ ? 
: ଆରେ କେମିତି ଅଛ ଚନ୍ଦ୍ରିକା 
: ଭଲ ଅଛି ! ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ଅଛଚ୍ି ? (ଲୁଚେଇ ଦେଲା ଚହ୍ଦିକା ନିଜକଥା | ଯାହାକିଛି ସେ 


ଭାବୁଥ୍ଲା ମନଖୋଲି କହିବାକୁ ପାଟି ଅଠା ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା ) ଚନ୍ଦ୍ରିକା କହିଥ୍ଲା ତୁମେତ ସୁଖୀ 
ଲୋକ । 


: ତୁମେ ସବୁ ପାଇଛ । ସଂସାର ସୁଖର ସୀମାରେ ଯାହାକୁ ପରିକଳ୍ପନା କରାଯାଏ । ତାକୁ ସବୁ 
ତୁମେ ପାଇଛ ! ଆଉ ପାଇଛ ! ଆଉ ଦୁଃଖ କଣ ? ଅରେ ଆମ ସହରକୁ ଆସ ! 

; ସେପଟୁ ହଠାତ୍‌ ଶୁଭିଲା ! ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ ଚହ୍ଧରିକା 

: କିଛି ସମୟ ନିଜକାନକୁ ନିଜେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲାନି । ସେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟୁରର ଦେଇ ପାରୁନି; 
କି କହିଦେଇ ପାରୁନି ନି ମନକଥା । କାହିଁକି ସେ କହିପାରୁନି ? 

-¿ ସେପଟୁ ପୁଣି ଶୁଭୁଥ୍ଲା, ତୁମେ ମୋତେ ଭଲପାଇ ନପାର, ମାତ୍ର ମୁଁ ତମକୁ ଭଲପାଏ । 

: ସବୁ କଥା କହି ହୁଏନି । ବେଳେ ବେଳେ ହାତ ଅଟକି ଯାଏଲେଖି ହୁଏନି । ବୟସ ଓ ସମୟ 
ସୀମାକୁ ପାର ହୋଇଯାଇ ଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ | କେହି କାହାକୁ ଦେଖ୍ଲେବି ବୁଝୁଅ୍‌ଲେ ପରସରକୁ । 

; ସେପଟୁ ସେ କହୁଥ୍ଲେ ତୁମର ପ୍ରେମିକଟିଏ ହେବାପାଇଁ କ'ଣ କଣ ଗୁଣ ଲୋଡ଼ା ଶୁଣେ । 

; ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲାନି। ଗୋଟେ ଭଲପାଉଥ୍‌ବା ନାରୀ ସହ ପୂରୁଷ ପାଇଁ ପ୍ରାଣଭରି 
ଭଲପାଇବାହିଁ ଲୋଡା । ଯାହାପାଇଁ କେବଳ କକଷ୍ଟ ହିଁ ପ୍ରାପ୍ୟ 


: ଚନ୍ଦ୍ରିକା ସୀମା ଅପାପରି ଛଳନା କରୁନଥ୍ଲା; କି ମୀନାଅପାପରି ଅଭିନୟ କରୁନଥ୍ଲା। କିଛି 
କଷ୍ଟ ହେଉଥଲା | କଥା କହିବାକୁ ଯାଇ ନୀରବି ଯାଉଥଲା । କେହି କାହାକୁ ଦେଖି ପାରୁନଥ୍ଲେ ତଥାପି 
ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ଚିତ୍ରକର ଯଦି ତାକୁ ଭଲପାଏ, ତେବେ କିଛି କଷ୍ଟ ଓ ଦୁଃଖ ହିଁ ତାହାପାଇଁ 
ପ୍ରାପ୍ୟ ହେଉ ! 


ଇଛା ହେଉଥଲା କହିବାକୁ “ଚିତ୍ରକର , ତୁମର ସମୁଦାୟ କଳ୍ଛନା ଭିତରେ ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ନୀଳ 
ଚିତ୍ରପଟ ! 
ପ୍ରକାଶିତ 
ଅକ୍ମୋବର- ୧୯୯୧ 
‘ଇସ୍ତାହାର 
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ଗାନ୍ଧି କ ପଢ୍ନୀ 


ସେ କେମତି ଆବେଗରେ ଅନାଇ ରହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଭିତରେ ଏକ କାମନା ଚହଲି 
ଆସେ; ପୁଣି ନିଜ ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଘଟଣା ବି ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାବ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ରୂପ ନିଏ। ସୁରଭୀଙ୍କ ଇଛାର ନୀଡ଼ ଭିତରେ ଏକ କପୋଳକଳିତ ପକ୍ଷୀ ଦୁଇଟି ଆବେଗରେ ପରସ୍ତରକୁ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରନ୍ତି । 
ପଡ଼ୋଶୀ ଅମ୍ଲାନ ବାବୁ ଅଫିସ ବାହାରିବା ବେଳେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ ମାମିନା ଦେବୀଙ୍କୁ କ'ଣ 
ଯେ ଇତ ଦେଇ ଯାଆଚ୍ତି ସେଇ ଯିବା ଭିତରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦବୋଧ ଥାଏ; ତାକୁଇ ବାରମ୍ବାର 
ଝରକା ଭିତରୁ ବା ବଗିଚା ଭିତରୁ ଚାହିଁ ତୃପ୍ତି ପାଆଚ୍ି ସୁରଭୀ ଦେବୀ । ଅନ୍ୟ ସ୍ବାମୀକୁ ଅନେଇବାରେ 
ସତୀତ୍ସ ବାଧା ପଡୁଥ୍ଲେ ବି ଭାରି ଆପଣାର ଲାଗେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ । କେମିତି ଅଭାବବୋଧରେ ଛଟପଟ 
ହୁଏ ଭିତରଟା । ନିଜ ଭିତରେ ଚରିତ୍ରଟିଏ ଆଙ୍କନି । ସୁନ୍ଦର ସକାଳ ନୁହେଁ କି ଚାନ୍ଦିନୀ ରାତିର ଉନ୍ମାଦ 
ନୁହେଁ ; କି ସ୍ବାମୀଙ୍କ ବାହୁଫାଶରେ ବାନ୍ଧିବାର ଦୃଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ଏହି ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ନିତିଦିନିଆ ଗାଧୁଆ 
ଦେଇ ବାସର ପରି ହୋଇଗଲାଣି । କେବଳ ଅମ୍ବାନବାବୁ ଅଫିସ ଗଲାବେବେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ଯାଉଛିର 
ଯେଉଁ ସୃକ୍ଷ୍ମତମ ପ୍ରେମର ଇଙ୍ଗିତ ତାକୁଇ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତି ବାରମ୍ବାର କାହିଁକି ସେ ଜାଣି ମଧ୍ୟ 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। 


ଏଜଥଆ ମୁହଁ ଖୋଲି ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଆଗରେ କହିବାର ଶୁଣାଯାଇଛି। 
ସେଦିନ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କୁ ଅଫିସରୁ ଫେରିବା ପରେ ବିବ୍ରତ ଲାଗୁଥାଏ । ଘରେ କେହି ନଥାନ୍ତି । 
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ଏକୁଟିଆ ଖୀ ଖୀ ଲାଗୁଥାଏ । ସେ ଭାବିଲେ ଆଉ ବସି ହେବନି ମାମିନା ଅପାଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ ବୁଲି 
ଆସିଲେ ଉଲ ହୁଅନ୍ତା । ଭାବିଲେ ଏକୁଟିଆ ବସି କିଛି ଲେଖିବେ । କିନ୍ତୁ ପାରିଲେନି । ଗୋପୀନାଥ 
ମହାନ୍ତି କହିଲା ପରି ' ଲେଖା ମାଡ଼େ” ଯବରଦସ୍ତ ଲେଖି ହୁଏନି। ସୁନନ୍ଦା ଏଇ କିଛିଦିନ ହେଲା କିଛି ଗଳ୍ପ 
ଲେଖି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତ କେମିତି ଏକ ଅଡୁଆ ସୁତାପରି ନାଟିଏ ମନ ଭିତରେ ଗୁମୁରି ଭଠୁଛି “ ଗାଳିକ 
ପତ୍ନୀ”? । ଭଇ ନାମକରଣଟିଏ । ଗାଳିକ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ବହୁତ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପତ୍ନୀ ! ଓଃ ପତ୍ନୀତ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ ପାଇଁ ଯେମିତି ପତ୍ନୀ ଦରକାର ସେ ଖୋଜି ପାଇବେ କେଉଁଠୁ । ବହୁ 
ଦିନରୁ ଚିନ୍ତାର ଆର୍ବିଭାବ ବଶତଃ ଗାଳ୍ିକପତ୍ନୀ ଅନ୍ତରାଳରେ ରହିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପୂଟକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସୁନାହାନ୍ତି ! 

ଭାରି ବିରଚଭ୍ତି ଲୀଗିଲା । ଚାକିରୀ କରିବି । ଏକୁଟିଆ ରହିବ ଲେଖିକା ହୋଇ ପୂଟ ଜୂଟୁନଥିବ 
ଏ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ କଥା | ପୁଣି ନାମକରଣ ସରିବା ପରେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଆବିର୍ଭାବ ନଥିବ ! 

ଭାବିଲେ ମାମିନା ଅପାଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ ବୁଲିଆସେ । ମାମିନା ଅପା ତାଙ୍କର ଦୂର ସଂପର୍କୀୟା 
ଉତ୍ତଣୀ | ସେଲହେତୁ ସ୍ଵେହର ସଂପର୍କଟିଏ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ତାଙ୍କପାଖେ କିଛି ସମୟ ବସିଗଲେ ଦୁଃଖ 
ଆଗେ ଆପେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିଯାଏ । ଚା” କପଟିଏ ପିଇଦେଲେ ଯେମିତି ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା ଆପେ 
ଆପେ କମିଯାଏ ଠିକ୍‌ ସେମିର୍ତ ` ତାଙ୍କପାଖେ ମୁହୂ ର୍ରେ ବସିଲେ ଆପେ ମନର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସଜାଡ଼ି 
ହୋଇଯାଏ । ଦୁଇପଦ ଭଲ ମନ୍ଦ କଥା ଏଇ କଥାବାର୍ରଭାରେ ପରସ୍ତରକୁ ବୁଝିବାର ବାଟ ଆଏ । 


ସେଦିନ ବର୍ଷା ଝିପ୍‌ ଝିପ୍‌ ହେଉଥାଏ | ଇଛା ହେଲାନି ଘରେ ରହିବାକୁ । ୪ଟା ବାଜିଗଲାଣି । 
ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ସଂଧ୍ୟା ହେବ ନା” ବସିହେବନି। ବୁଲିବାକୁ ଇଛା ହେଲା । ପହଞ୍ଗଲେ ମାମିନା 
ଅପାଙ୍କ ଘରେ | ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଆଗ ନଜର ପଡ଼ିଲା ଫୁଲ ବଗିଚା ଉପରେ, ଜିନିଆ, ସେବତୀ, 
ଚମ୍ପା, ଟଗର ! କଳାକାର ପାଇଁ କିଛି ସୃପ୍ନରଉପାଦାନ ଏଠି ରହିଛି। 


ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବା ପୂର୍ବରୁ ଦେଖିଲେ ବିଭିନ୍ନ ରକମର ଚିଠି ଥୁଆ 


ହୋଇଛି। ଫୁଟ୍‌ପାଥରୁ ବାଟା କରୋନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି କିଛି ଚାପା ହସ, ଗଳର ଗୁଜରଣ ଶୁଭୁଛି । 
ସୁନନ୍ଦା ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । 


ମାମିଅପା ସଲଜ ହସି ଆରେ ନନ୍ଦା ତୁ ଏତେଦିନ ପରେ | ମୁଁତ ତୋତେ ଖେଙ୍କୁଲ। ଏଇ 
ବିବେକାନନ୍ଦ ଆସିଥ୍ଲା ତୋ କଥା ପଚାରୁଥିଲା । କହୁଥ୍ଲା ନନ୍ଦାକୁ କହିବ ମୋର ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ 


= —~ 


ସରିଛି ଟିକେ ପଢ଼ିବ ସେ । ଭାରି ଭଲ ଲେଖୁଛି। ସେ ପ୍ରେମ ଫ୍ରେମ ଗନ୍ପନୁ ହେଁ। ଶସ୍ତା ବି ଲାଗିଲାନି। କିଛି 
ମଗଜ ଥିଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି। ତୁ ପଢ଼ିଲୁଣି ନନ୍ଦା | 


: ନୀ ଅପା! 


ମମିଅପା ସେମାନଙ୍କୁ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ ଏ ମିସ ବାନାର୍ଚି । ଏଇ ଯେଉଁ ଇଂରାଜୀ 
ସ୍ବର ଖୋଲା ହୋଇଛି ସେଥିରେ ଅଛଚ୍ତି । ଆଉ ଇଏ ମିନତି ଆମ ପଡ଼ୋଶୀ ଏବେ ୬ ମାସ ହେବ 
ବାହାଘର ହୋଇଛି । ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ସହ ସଂପର୍କ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଭଲ । 
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ଏମିତି ଅନେକ ଗଳ୍ପ ଚାଲିଲା । ସେମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ମାମିଅପାଙ୍କ ମୁହଁ ପାଖରେ 
ଫିସ ଫିସ କଥା କହି ହସି ଗଡୁଥାନ୍ତି ଓ କ'ଣ କହୁଥାତ୍ତି । ମାମିନାଅପା ନିଜେ ହସି ହସି କହୁଥାନ୍ତି ସେ 
ବୃଝି ପାରିବନି ଆମ କଥା। ପୁଣି କଥାକୁ ଲେଉଟାଇଲେ ଆରେ ନହନ୍ଦା ତୁ ଚିହ୍ନିନୁ ଏଇ ସୁରଭୀ ଦୀପ୍ରିମୟର 
ପତ୍ନୀ । 

ହସି ହସି ମିନତି ଦେବୀ କହିଲେ ଓଃ ଗାଳ୍ିକ ପତ୍ନୀ 

ମାମିନା ଅପା ହସି ହସି ସ୍ବୀକୃତି ହେଲେ ଉଁ । 

ଆଲୋ ନନ୍ଦା କିଛି ପୁଟ ଠିକ୍ଵକଲୁ ଲେଖିବୁ ? 

ନୀ ମମିନା ଅପା । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି କିଛି ଶୁଣିଛି ଓ ଗାଛିକଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି କିଛି 
ଵାଣିଛି, ତେଣୁ ....... 

ମାମିନା ଅପା କହିଲେ ଆମେ ତାଙ୍କରି କଥା ପକାଉଥିଲୁ। 


ମିସ ବାନାର୍ଚ୍ଚୀ ହସିଲେ । ମିନତି ଦେବୀ ଚୃପ୍ହୋଇ ବସି ଶୁଣୁଥିଲେ ହସି ହସି କହିଲେ ଓଃ 
ଆପଣତ ଲେଖିକା କିଛି ଲେଖନ୍ତୁ । 


ମୁଁ କହିଲି ଆଉ କିଛି ଅଧ୍କ ହୋଇଛି କି ? 
ସେ କହିଲେ ନା ଅଧ୍କା ଆଉ କ'ଣ ? ସେ ଏବେ ଏଠି ବସିଥିଲେ ଚାଲିଯାଉଛନଚ୍ତି। 
ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ଆମେ ଡାକିଦେଇ ପାରୁ । 


ଏତିକି କହୁ କହୁ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଧରେ ମୁହଁ ଦେଖାଗଲା । ମୁହଁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ । ସୁରଭୀ ଦେବୀ ଆସି ବସିଲେ ! 

ସୁରଭତୀ ପ୍ରଶ୍ନ ଜଲେ ଆପଣ କେତେବେଳେ ଆସିଲେ ନନ୍ଦା ଦେବୀ । 

ଏଇମାତ୍ର ! 

କେବେବି ଆମ ଘରକୁ ଯାଉନାହାନ୍ତି, ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୁଁ କଂଣ ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇ ପାରିବି। 


ନୀ ନୀ ବର୍ରମାନ ଚାଲନ୍ତୁ । ନନ୍ଦା ଦେବୀ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । ସୁରଭୀ ଅତି ଗଦ ଗଦ 
ଭାବରେ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କୁ ନେଇ ନିଜ ଗୃହାଭିମୁଖେ ବାହାରିଲେ ! 


ସେମାନେ ଉଠିବାକ୍ଷଣି ଅନ୍ୟମାନେ ଉଠିଲେ । 


ସୁରଭୀ ଦେବୀ ତାଙ୍କ ଘରେ ନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କ ସହ ଅନେକ ଗପିଲେ ! ଏଇ ଶାଶୁଙ୍କ କଥା, 
ଦିଅର, ନଣନ୍ଦ । ଶାଶୁଙ୍କୁ ସେ ବହୁତ ସେବା କରନ୍ତି। ଦିଅର ତାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପରି ଭଲ୍ତି କରେ ଆଉ ସେ 
ସୀତା ଦେବୀଙ୍କ ପରି ମାତୃଭକ୍ତି ଦେଇପାରନ୍ତି । ଆଉ ନଣନ୍ଦକୁ ଝିଅଠାରୁ ଅଧ୍କ । ନିଜ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ସମର୍କରେ ଏକ ଦୀର୍ଘ ବକ୍ତୃତା ଦେଲେ । ସେ ରାତିସାରା ବସି ଲେଖନ୍ତି । ପଡ଼ୁ ପଢ଼ୁ ବହି ମୁହଁରେ ଥୋଇ 


୨୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଘୁଂଗୁଡ଼ି ଶଦ୍ଦ ଶୁଣାଯାଏ । ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ ରାତି ୩ ଟାରେ ଉଠାଇ ଚା ପାଇଁ ବରାଦ କରନ୍ତି । 
ହସିଦେଇ ପୁଣି ନୀରବି ଲେ ସୁରଭୀ । 


ନନ୍ଦା କହିଲେ ତାହେଲେ ଆପଣହିଁ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର ପ୍ରେରଣାଦାଯିନୀ ! 
ହୁଁ ନୀରବ ହସ ଭିତରେ ସେ ନିଜକୁ ନିଜ ସ୍ଵୀକାର କରିନେଲେ । 


ସତ କହିଲେ ସେ ଗଳ୍ପ ଲେଖିବା ବେଳେ ମୋତେ ଶୋଇବାକୁ ଦିଅନ୍ିନି। କହନ୍ତି ପାଖରେ 
ବସ ସୁରଭୀ ମୁଁ ପୁରା ଶେଷ କରିଦେବି ଲେଖା। ମୋ ବାବକୁ ସାର୍ଉଟୁ ଥା ଆର୍ତି। ଏପଟ ସେପଟ ହୁଅନି, 
ଛାତ ଉପରକୁ ଯାଆନ୍ତି । କେଉଁଠୁ କିଛି ବହିଧରି ଆସି ମୋ ପାଖେ ବସି ପଢ଼ନ୍ତି। ତାଙ୍କ କାହାଣୀରେ ପୂଟ 
ଶୁଣାରି। 

ଆପଣ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ସୁରତତୀ ଦେବୀ । 

ହୁଁ ପୁଣି ନୀରବ ହସ । 


କେତେ ଲୋକ ଯେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି ତା'ର କେହି ଠିକଣା ରଖେନି । କିନ୍ତ ଯେଦେ 
ଲେଖିଲେ ବି ମୁଁ ନଥିଲେ ସବୁ କିଛି ବନ୍ଦ, ସେଥିପାଇଁ ମୋ ବାପଗର ଯିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । 


ସୁନନ୍ଦା ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ନିଜ ପତି ବଷୟରେ କାହାଣୀ ଶୂଣାଇବାର ସତ୍ୟତା କେତେ 
ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ! କିଛିଦିନ ତଲେ ଦୀପ୍ରିମୟଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ରତନଙ୍କ ସହ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କର ଦେଖା 
ହୋଇଥିଲା। ସେ କହୁଥିଲେ ଦୀପ୍ତିମୟର ବିବାହ ଢୀବନ ଭାରି ଅସୁଖୀ । ବିତରା ଯେଉଁପରି ଝିଅ ବିଭା 
ହେବାକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା ସେପରି ପାଇଲାନି। ସେ ମୋଟାମୋଟି ଚାହୁଁଥିଲା ତା” ମନକୁ ବୁଝୁଥିବା ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ, ଯେକି ଦୀପ୍ରିମୟର ମାନସିକ ଭଉଁରୀ ଭିତରେ ଘୂର୍ଣ୍ଣିୟମାନ ହୋଇତାନ୍ତା ! ତା' କଇମ ମୁନରୁ 
ଝରାଉଥାନ୍ତା ଅଶ୍ର। କିନ୍ତୁ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଇଛାକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ଏକ ଅଧା ପାଠୋଇ ଝିଅକୁ ବିଭା 
ହୋଇଗଲା | 


ଶାରୀରିକ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା ବ୍ୟତୀତ ମାନସିକ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା ସେ ପାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। 


ରାତି ରାତି ଧରି ଦୀପ୍ତିମୟ ଲେଖିଥିବାବେଳେ ସୁରଭୀଙ୍କର କର୍କଶ ଘୁଙ୍କୁଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଫୋପାଡ଼ି 
ହୋଇ କକଣ୍ଟା ପରି ବିବ୍ଧ ହୁଏ | ଗାଛିକ ଚେତନା ଭିତରେ ଏକ ମରୁବାଲିର କଣ୍ଟା ଗଛ ଓହ୍ଲାଇ ଆସେ ଏବଂ 
ମନେଙତୁଏ ସେଇ ମରୁ ରାସ୍ତା ଭିତରେ ସେ ଏକାକୀ ଦୌଡ଼ର୍ତି । 

କପେ ଚା ମାଗିଲେ ସେ କୁହନ୍ି ତୁମେ ପିଇ ନିଅ । ଗଳ୍ପ ଶୁଣାଇବାକୁ ବସିଲେ ସେ କୁହନ୍ତି 
ଏଗୁଡ଼ାକ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେନା ¦ ବାସ୍‌ ଏତିକି ? ଏଇ ହେଲା ଦୀପ୍ରିମୟର ଗାଳ୍ଚିକ ଜୀବନ । 

କିନ୍ତୁ ମାମିନା ଅପାଙ୍କଠାରୁ ସୁରଭୀ ଦେବୀଙ୍କ ଜିନ୍ନ ଚିତ୍ର ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ସେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 


ପ୍ରଶଂସାରେ ମୁଖରା । ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ସହ ଆଵାପ ଅର୍ଥ ନିତିଦିନିଆ ବିବରଣୀ ବାଢ଼ିବା.......... | 


ଏତିକିବେଳେ ମାମିନା ଅପା ଡାକି ନେଲେ ନନ୍ଦାକୁ ! ତାଙ୍କ ବୈଠକ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାଟି 
ନଥିଲା । ମିନତି ଦେବ! ନନ୍ଦାଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ ଆଞ୍ଚା ଜାଣିଛନ୍ତି ମାମିନା ଅପାଙ୍କ ବର ଅଫିସ ଗଲାବେଳେ 
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ମାମିନା ଅପାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ‘ଯାଉଛି? ଶବ୍ଦଟିଏ ଉଚ୍ଚାରଣ କରନ୍ତି ସେଥିରେ କି ଯେ ମାଦକତା ଥାଏ ତାକୁ 
ସୁରଭୀ ଦେବୀ ଲୁଚିକରି ଦେଖନ୍ତି ଏବଂ ସେଇ ଦେଖ୍ବାରେ ତାଙ୍କର ଗଭୀର ଆବେଗ ରହିଥାଏ। ମୁଁ 
ଏକଥା ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କି କହିଲି ଯେ, ସେ କହିଲେ ମୁଁ ହୋଇଥିଲେ ସୁରଭୀ ଦେବୀଙ୍କ ସହ ସମର୍କ 
ରିଖିଆାନି। ମିନତି ଏ ଅଟା ନସହି ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଉତ୍ତରିଥିଲେ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତି। 


ପୁଣି ସମସ୍ତେ ଏକସହ ହସି ଉଠିଲେ। 


ma ma 


ସୁନନ୍ଦା ବାହାରକୁ ଆସି ଜିନିଆଗଛ ଉପାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ପୂଟ 
ଆସିଗଲା। 

ସମସ୍ତେ ଉଠିବାର ଉପକ୍ରମ କଲେ । ସୁନନ୍ଦା ବି ଆସିଲେ । ବାଟସାର।ା ଭାବୁଥିଲେ କୌଣସି 
ଅଭାବବୋଧ ପାଇଁ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ଥ ଭିତରେ ଫାଙ୍କଟିଏ ରହିଯାଇଛି। ଫାଙ୍କକୁ ବୁଜିବା ପାଇଁ ପରସ୍ପର ମିହର 
ଆଶ୍ରୟ ନେଉଥିଲେ। 

ଝିପ୍‌ ଝିପ୍‌ ବର୍ଷା ପଡ଼ୁଥିଲା । ସୁନନ୍ଦା ଭିଜି ସାରିଥିଲେ ! ଓଦା ଓଦା ବର୍ଷା ଭିତରେ ସୁରଭୀଙ୍କ 
ମୁହଁର ଝାପସା ଚିତ୍ର ଦେଖୁଥିଲେ। ଦେଖୁଥିଲେ ଏଇ ଶୂନ୍ୟତାବୋଧର ସ୍କେଚ । ଏକ ଅସଂଲଗ୍ନ ଜୀବନ 


ବୋଧର ସଂଳାପ । ସୁରଭୀ କେବଳ ଗାଳିକ ପତ୍ନୀ ନୁହନ୍ତି ରୁଗ୍ଣବେଦନାବୋଧରେ ଫାଟିପଡ଼ୁଥିବା 
ଗଛର ଏକ ଚରିତ୍ର | 


ପ୍ରକାଶିତ 
ଅକ୍ୋବର- ୧୯୯୯ 
ସୁଧନ୍ୟା 
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ଭଗ୍ଧ ମନ୍ଦିରର ଅବଶିଷ୍ଷ୍ରାଂଶ 


ଉଙ୍ଗା ମନ୍ଦିର : 

ସେ ଜଳୁଛି ଅହରହ ଅଗ୍ନିପିଣ୍ଡପରି । 

ନିଆଁ ନଥାଇ ଧୁଆଁ ସୃଷ୍ଠିହୁଏ ନାଇଁ ସତକଥା । ନିଆଁ ଧରେଇଲେ ଧୂଆଁ ଆସେ । ଆପେ ଆପେ 
କୁହୁକେ । କୁହୁଵି କୁହୁଳି ପାଉଁଶ ହୁଏ । 

ଚୂଲିରେ ଆଞ୍ଚ ଦେଉ ଦେଉ ଶାଢ଼ୀର ପଛପଟୁ ନିଆଁ ଧରିଗଲା ରତ୍ସାଙ୍କର । ପଛପଟୁ ଟାଣି 
ଧରିଲେ ପ୍ରିୟଙ୍କର । 

ଶାଢ଼ୀଟାରେ ନିଆଁ ଲାଗିଛି ସାମାନ୍ୟ । ଦେହଟାକୁ ଝାସ ବାଜିଝି। ପାଷାଣପରି ଠିଆ ହୋଇଛି 
ରତ୍ନା, କିଛି କହୁନାହିଁ। 

ଯାଉ ପୋଡ଼ି ଯାଉ | ଏମିତି ପୋଡ଼ି ପୋଡ଼ି ବୟସଟା ଅଧା ପୋଡ଼ିଗଲାଣି। ଆଉ ବାକି କିଛି 
ଅଂଶରେ ନିଆଁ କୁହୁବୃଛି । 

ସମାଜରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲେ ବି ଛ୍ଛବ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ମନରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲେ ହୃଦୟ ପୋଡ଼ି 
ଛାରଖାର କରିଦିଏ । ଆଉ ଯଦି ସଂସାରରେ ନିଆଁ ଲାଗେ ତେବେ ! ଘରପୋଡ଼ି ପରି ଖିନ୍‌ଭିନନ 
ହୋଇଯାଏ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ନିଆଲିଭା ଯନ୍ତ୍ର ବାହାରି ନାଇଁ | ପୋଡ଼ା ଶାଢ଼ୀକୁ ମୁଠଉ ମୁଠଉ ଘରେ ପଶିଗଲେ 
ରତ୍ନା। 

ତୁମେ ପାଗଳୀ ହୋଇଗଲ କି ରତ୍ନା ? 

ଯାଉ ପୋଡ଼ିଯାଉ ! 
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ସବୁଥ୍‌ରେ ଯୁକିଚର୍କ ରତ୍ନା ତୁମର ! 
ଏ ଯୁକ୍ତିତର୍କର ଉପରି କେଉଁଠୁ ଜାଣିପାରୁଛ। ତୁମେ ହୃଦୟହୀନ ! 
ମୁଁ ହୃଦୟହୀନ ରତ୍ନା। 
ଦିନେ ନଥ୍ଲ ଆଜି । 
ଆମର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ତେବେ କଣ ? 


ଏକ ଜବରଦସ୍ତ ଦେହ ସହିତ ଦେହର ଅଦଳ ବଦଳ। କିଛିଟା ବଞ୍ଚୁବାର ପ୍ରୟାସ । ସାମାଜିକ 
ନିରାପରା ଆଭ ଗୁଡ଼ାଏ ଅର୍ଥହୀନ ସଂଳାପ । ଆଜି କେବଳ ରହିଛି ନୀରବରେ ବିତାଉ ଥ୍ବା ଉଉଉଟ 
ମୁହୂରଁ । ଶାଶୁ, ବାପା, ମା ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଚାହିଦା ଅନୁସାରେ ‘ଦେଣଂ ‘ନେଣ'ର ଶିକାର ˆ 
ହେବା ତା, ଛଡ଼ା କିଛି ନାଇଁ ! 

ଆଉ ମୁଁ ରତ୍ନା। 

ତୁମେ ତ ଏହାର ବିରାଟ ଉତ୍ତର, ଯେ ପ୍ରଶ୍ନ ନିଜେ କରିଛି ସେ ହିଁ ଉତ୍ତର ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ! 

ଆଉ ଆମର ସନ୍ତାନ; ଯାହା ତୁମେ ଓ ମୁଁ ର ସମ୍ମିଶ୍ରଣରେ ନାମକରଣ ରଖା ଯାଇଥଲା । 


ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ଯାହା ଚାହେଁ ସବୁ ସ୍ଵାମୀ କଣ ତାହା ମେଣ୍ଟାଇ ପାରନ୍ତି । ତା' ମନର ଉପତ୍ୟକା 
ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଉଦ୍ୟାନଟି ଯେ କେଉଁଫଳ ପୁଷ୍ଣରେ ଭରା ତାକୁ କ'ଣ କେବେ ତୁମେ 
ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛ । 


ମୁଁ ଯଦି ପ୍ରଶ୍ନକରେ ବିବାହ ପରେ ସବୁପୁରୁଷ କ'ଣ ତା ଚାହିଦା ମୁତାବକ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ପାଇପାରନ୍ତି 
ଯାହା ସେମାନଙ୍କରବି ସ୍ଵପ୍ନ ଥାଏ । 


ଓଃ ପିଜ୍‌ ବନ୍ଦକର । ମୁଁ ସେସବୁ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁନାଇଁ। ମୋର ସବୁ ସଙ୍ଗୀତ, ବୟସର 
ତନ୍ତ୍ରୀରେ ଛିଶ୍ଡି ଯାଇଛି। ମୁଁ ଆଜି ଦୂର୍ବଳ ଅବଶ। ମୋ ଠାରୁ ସ୍ଵାମୀ ସଂସାର ସମାଜ, ବାପା, ମା କ'ଣ 
ଚାହାନ୍ତି ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି । ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ମନକୁ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ମୋତେ ହିଁ ପଡ଼ୁଛି । ସବୁ 
ପ୍ରାପ୍ତି କେବଳ ମୋଠାରୁ । ଆଉ ସଂସାରକୁ କ'ଣ ବଦଳାଇଦେଇ ପାରିବି । 


ହଁ ରତ୍କା କେବଳ ସ୍ତୀ ହିଁ ସଂସାରର ସର୍ବେସର୍ବା, ସାମୀ ପାଇଁ ସ୍ଵେହର ପିଣ୍ଡଟିଏ । 


ଏସବୁ ତ ଚୁକ୍ତି ନଥ୍ଲା ଆମ ଭଲପାଇବା ସମୟରେ । ଏମିତିଭାବେ ତୁମ ସହିତ ମୁହାମୁହିଁ 
ହେବିବୋଲି ଭାବି ନଥଲି। ମୁଁ ଜାଣିଛି ଝିଅଟିଏ ସଂସାର କରିବା ପଛରେ ଥାଏ ଯୋଗ୍ୟତା, ଯୌତୁକ 


We ~~ 


ଏବଂ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ କିଛି ରୂପର ମାଦକତା | 


ତୁମେ ଏସବୁ ବନ୍ଦ କର ରତ୍ନା। ମୁଁ ଏ ୩ ଟିରୁ ଗୋଟିକକୁ ବି ଆଶ୍ରା କରି ନ ଥଲି । ମୁଁ ଯାହା 
ଚାହିଁଥ୍ଲି ଯାହା ପାଇଛି ସଂସାରରେ ମିଶେଇ ଫେଡ଼ି ହରି ଭାଗଶେଷ ଶେଷ ହୋଇନି । କିଛି ଅକ୍ଷର 
ରହିଛି । ଜାଣିପାରୁନି ଭାଗଶେଷ କାହିଁକି ଶୂନ ହେଲାନି । 
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ମୁଁ ଜାଣିଛି ମୋଠାରେ ଆଉ ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ। ଝିଅଠାରେ ସ୍ବେହର ସ୍ପର୍ଶ ବି ନାହିଁ। ମୋ ପାଇଁ 
ତୁମେ ଓଲଟି ପଡ଼ିଛ। 


ମନ୍ଦିରର ଦେବତା ଚାଲିଯିବା ପାରେ ଭଙ୍ଗ। ମନ୍ଦିରଟା ଅନାବନା ଗଛରେ ରଚି 
ହୋଇଗଲାଣି । ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ବରୁ ଭଙ୍ଗା ମନ୍ଦିରର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଶୁଭୁଛି ........ | 


ଶିଳାର ବିତାଉଥ୍‌ବା ମୁହୁର୍ର : 
ଗ୍ରହଣଘେରା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଚାହିଁଲେ କୁଆଡ଼େ ଅଶୁଭ ହେବ, ଆଖି 
ବୃଢ୍ଚିଦେଲା। ପୂର୍ଣ୍ଣଗ୍ରାସ କରୁଛି । ଘରଭିତର ବାହାର ହେଲା, ନିଦ ହେଉନି। ‘କବି (ତା ସାଙ୍ଗର ଭାର) 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ୁଛି। 
ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲା କ”ଣ କରୁଚୁ କବି ? 
ଏଇ 'ଇକୋନୋମିକ୍ସ”ର ସିଲେକ୍ସନ୍‌ ଦେଖୁଥ୍ଲି | 
ହଁ ତାକୁଇ ଦେଖୁଥା | 
ଆମ ସାର୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି। 


ଯେତେ ମନା କଲେ ତୁ ଏଇ ବଜାରର ଶସ୍ତା ନୋଟ୍‌ବହି ପଢ଼ୁଛୁ । ଟେକୃଟ୍‌ ବହି ଉପରେ 
ଆଖି ପକାଇବା ନୀ ନାଇଁ । ଆଚି କାଲି ସରକାର ଅରିଚିନାଲ୍‌ ବହି ବାହାର କରିବା ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେଣି । ବଢାରରେ ଯେଉଁଠି ଦେଖ ନୋଟ୍‌ ବହି । ପିଲାମାନଙ୍କର ଦିନକୁ ଦିନ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ଼ କମି 
ଆସିଲାଣି । ମାଟ୍ରିକ୍ୁଲେସନ୍୍‌ରେ ଯଦି ଶତକଡ଼ା ରୁ ୨୦ ରଖି ପାଶ୍‌ କରାଯାଏ ତେବେ କରିବ କଂଣ। 

ଝରକାକୁ ବନ୍ଦ କରି ଆଣିଲା | ବାରିପଟେ ଥଣ୍ଡା ପବନ ହେଉଛି। କିଛି ସମୟ ଠିଆହେଲା। 

ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ଜୀବନଟା ଜଟିଳ ଅଥପୂର୍ଣ୍ଣ। ମଣିଷ ବଦଳି ଯାଉଛି, କିନୁ ଏଇ ଚିନ୍ତାଧାରା 
ସବୁଯୁଗରେ ସବୁଜାଳରେ ମଣିଷର ଥ୍ଲା | ମଣିଷତ ସମସ୍ତ ସୃଷ୍ଟିରୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିପାରିବାର 
କ୍ଷମତା ବାହାରେ ! 

ଯାହା ଆସୁଛି ତାକୁ ସ୍ବାଗତ କର ତାହାହିଁ ସୁନ୍ଦର, ତାହାହିଁ ଆଲୋକମୟ | 

ପିଣ୍ଡାକୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ଲାଇନ୍‌ ଅନ୍‌ କଲା । ବଲ୍‌ ଫୁ୍ୟୁଜୁ । ଏମାସରେ ବାରଟା ବଲ୍‌ ଫ୍ୟୁଜ ହେଲାଣି। 

ସେ ଘରୁ କଥା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି । ରାତି ୨ଟା ଉପରେ । ତଥାପି ସେମାନେ ଗପୁଛନ୍ତି 
ସରିତା ଓ ଆଦିତ୍ୟ । ସରିତା ତା'ର ବାନ୍ଧବୀ ଏଇ ମାସେ ହେବ ତା ପାଖରେ ଅଛି । ଘର ଖୋଜୁଛି 
ପାଇଲେ ଚାଲିଯିବ । ସରିତା ଗଳ୍ପରେ ହଜିଯାଇଛି । ବେଳେ ବେଳେ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସ ଶୁଭୂଛି। 


ଭିତରେ ଆସି ଦାଶ୍ଡଘର ତଳେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ରାତି ସରିଗଲାଣି । ଚନ୍ଦ୍ରଗ୍ରହଣ ବି । ଦୂଆର 
ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ହେଲା । ସେ ବୋଧେ ଏଇନେ ଗଲେ । ଭୋର୍‌ ହେବ । ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କିଛି କିଛି 
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ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲାଣି ଏବଂ ସେ ଶୁଣାଣି ତାକୁଇ ନେଇ | ସେଦିନ ରିତୁଅପାଙ୍କ ଘରେ ବସୁ ବସୁ ହଠାତ୍ଵ ସେ 
କହିଉଠିଲେ “ଶିଳା” ତୁମର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଦିନକୁ ଦିନ କ୍ଷୟ ହୋଇଯାଉଛି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହୁଛ ବୋଧହୁଏ ? 

ତା'ପରେ କଥାକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରି କହିଲେ ଇଏ କାଲି ତୁମଘର କବାଟ ଦେଇ ରାତି ୪ 
ଟାରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଫେରୁଥ୍ଲେ ¦ ତୁମଘରୁ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ କିଏ ବାହାରିଗଲେ ଜି ? 

“ଶିଳା” ସାମାନ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, ସେ ମୋର ବନ୍ଧ | 

କେଉଁଠି ରୁହଚତି । 

ଏଇ ସହରରେ । 

ସତରେ, ତୁମେ ଭାରି ବନ୍ଧସ୍ମେହୀ । 


ଶିଳା” ଉଠିଆସିଲା । ରିତୁ ଅପା ଜଳଖିଆ ଆଣୁ ଆଣୁ କାମର ବାହାନା କରି ସେ 
ଉଠିଆସିଥ୍ଲା। 

ପୁଣି ରାତିରେ ଯୋଉ ଆସିବା ସେଇ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ନିୟମକୁ ପକାଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ ବନ୍ଧୁଢଣଙ୍କ | 
ଶିଳା ନିରବ। 

ଏ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି କେଉଁଠୁ ? ତାକୁଇ ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସମାଜ 
ଆଖିରେ ସେ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ତାକୁ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବେ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସାମାଜିକ 
ସମ୍ମାନରୁ ବିଚ୍ୟୁତି ପାଇନାହିଁ ଏବଂ ନିଜପାଇଁ ସେ ନିର୍ଧଲ ପ୍ରଶ୍ରଟିଏ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରିୟଙ୍କର ସେ ନିଲ ପ୍ରଶ୍ବଟିକୁ 
ପଢ଼ିପାରିବେ ତ | 

ଏତ ତ୍ରେତୟା ଯୁଗ ନୁହେଁ ତାକୁ ସତ ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ହେବ । ଆଜିର ଯୁଗରେ ସତ୍ୟ 
ଏକ ମହାନ୍‌ ପ୍ରତାରଣା । ସତ୍ୟ ଏକ କଛ୍ଲୋକର ବିଚାର । ବାସ୍ତବତା, ଛଳନା ଭିତରେ ଏଠି ରୁନ୍ଧି 
ହୋଇଯାଏ ମଣିଷର ସମସ୍ତ ଅବୟନ । 

ତେବେ ଅଗ୍ରିପରୀକ୍ଷାରୁ ଉତ୍ତୁରିବାର କଳ୍ପନା ? 

ସେ କାହାକୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ | 

ଏ ଉତ୍ତର ତମପାଇଁ : 

ସବୁର ଆରମ୍ଭଇ ଅଛି । ସେଇ ଆରମ୍ଭରେ ପାଦ ରହିଯାଏ ତ ରହିଯାଏ । ଆରମ୍ଭର ସ୍ଵର 
ସବୁବେଳେ ପ୍ରୀତିମୟ ଚିରନ୍ତନ । ଦ୍ଵିଧାହୀନଭାବେ ଜୀବନର ସେ ମଧୁର ସ୍ଵର ବହୁ ଭାବରେ ଅନୁରଣିତ 
କରେ । 

ଶିଳା କୌଣସି ଆରମ୍ଭକୁ ମନେ ପକାଉ ପକାଉ ସମୁଦ୍ର ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଭାବୁ ଭାବୁ ଭାବିଲା, 
ପ୍ରିୟଙ୍କର ଗଛଟିଏ ଲେଖିଛନ୍ତି, ନାମକରଣଟି ତା' ଉପରେ ଲଦି ଦେଇଛନ୍ତି। ସେ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର ନାମକରଣ 
କରିବ। “ 'ଗଳଟିର କେନ୍ଦ୍ରବିହ ଏତିକି କୁହାଯାଇପାରେ” - “ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ୧ରେ ଗୌତମ ଗୋପା ନାମ୍ପୀ 
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ଚରିତ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ( ଏମାନେ ଏତିହାସିକ ଚରିତ୍ର ନୁହଁନ୍ତି। ଆମ ସମାଜର ମଧ୍ଯବିତ ଶ୍ରେଣୀର ) 
ହଠାତ୍ଵ ଗୋପାର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି । ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ୨ରେ ସ୍ତୀର ମୃତ୍ୟୁପରେ ମେରି” ନାମକ ପ୍ରେମିକାର 
ପ୍ରେମରେ ଆସକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି ଗୌତମ। ‘ମେରି ' ‘ଗୋପା” ‘ଗୌତମ ' ସମସ୍ତ ପ୍ରତୀକାତ୍ମକକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରୁଛି । ଗୌତମ ଚାହୁଁ ଛନ୍ତି ଗୋପାର ମୃତ୍ୟୁପରେ ସେ ଯୋଶେପ୍ବର ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରି ମେରି ଗର୍ଭର 
ସନ୍ତାନ ଯୀଶୁଙ୍କୁ ଆଲୋଚକକୁ ଆଣିବ । ଧର୍ମ, ସମାଜର, ନୀତିନିୟମକୁ ଲଂଘନ କରି ସମାଢ଼ ବାଛିଥ୍‌ବା 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଆଇନକୁ ଛିଣ୍ତାଇ ମେରିକୁ ନିଜର କରିବ ; ଯେକି ଜନ୍ମଦେବ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କୁ। 
ଏଇ ଗଳ୍ପର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦକୁ ସେ ୩ଟି ନାମକରଣ ରଖିଲା । 

( ୧). ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଦୁଇର ଉଜ୍ଳତମ ଆଲୋକରେ ନଟକି ପଡ଼ିଥ୍ବା। 

(୨) ତୁମେ ମେରିରେ ରୂପାନ୍ତର ହୁଅ । 

(୩) ଗୌତମ ତୁମେ ଯୋଶେଫର ଅଂଶ ନିଅ ତେବେଇ ଠିକ୍‌ ହେବ । 

ଏ ମେରିଟି କିଏ ? ପ୍ରିୟଂ କରର ନାୟିକା 

: ନାମକରଣ ତ ସରିଲା 

: ଜୀବନ କରଣ ସରୁନି । 

ସେଦିନ ତା” ଘରେ ପାଦ ଦେଇ ଶିଳାର ମନକୁ ଚହଲେଇ ଦେଲେ ପ୍ରିୟଙ୍କର । ନିଜର 
କାବ୍ୟପୁରୁଷ ଛାତିରେ ଲୋଟି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ଶିଳା କହୁଥ୍ଲା, ଆଃ ଢୀବନଟା ଖୁବ୍‌ ଅସହ୍ୟ ଆଉ ପାରୁନି 
ଏହାର ଆରମ୍ଭଟା ଯେତିକି ସୁଖମୟ | 


ଶିଳାର ମୁହଁରେ ଆଙ୍କୁଳି ବୁଲାଇ ଆଣୁ ଆଣୁ କେଶସବୁ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ପ୍ରିୟଂକର 
କହିଥ୍ଲେ। 

ମୋତେ ତୁମେ ଏତେ ଭଲଲାଗ କାହିଁକି ଶିଳା 

ୟାର ଉତ୍ତର କଂ ଣ ମୁଁ ଦେବି। 

ଶିଳା ଛାତିରେ ମୁହଁଲୁଚାଇ ମନର ସ୍ପନ୍ଦନ ଗଣୁଥ୍ଲା। 

ଶିଳା ତୁମେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ଦେବନାହିଁ । 


ତୁମେ ମୋ ସୃଷ୍ଟିକୁ ମଂଥନ କରି ଯେଉଁ ସନ୍ତାନ ସୃଷ୍ଧିହେବ ସେ ହିଁ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଆଲୋକ 
ଦେବ। ତା'ର ନୀ ରଖିବ କ”ଣ ଜାଣ । 


ଅମୃତ । 
ଶିଳା ମନେ ମନେ ଆଖିବୁଜି ଓଠ ଚାପି ଉ୍ଟାରିତ କରିଥ୍ଲା ଅମୃତ ଅମ୍ଦ.... 
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ଆଃ ସେତିକି ଥାଉ ପ୍ରିୟଙ୍କର ସେତିକି । ହାତରେ ବୟସର ଆୟୁଷକୁ ଗଣୁଥ୍ଲା ୨୭ ବର୍ଷ 
ପାର ହୋଇଗଲା। 


ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ : 
ମତେ ପରୀକ୍ଷା କର | ନିଆଁ ନଥାଇ ଧୂଆଁ ସୃଷ୍ଚିହୁଏ ଯେତେବେଳେ ପଡ଼ିଶା ଘରର ଧୂଆଁ 
ନିଜ ଘରର କାଛ ଲାଗିଯାଏ । 
ମୁଁ ରତନା? ହୋଇ ରତୃସିଂହାସନରେ ବସିବାକୁ ଚାହେଁ ନାଇଁ, କି ମୁଁ ସରିତା ନୁହେଁ ମୁହୂରକୁ 
ବିନିମୟ କରି ଦେହଜ କ୍ଷୁଧାର ପିପାସା ମେଣ୍ଟାଇ ବହୁ ପୁରୁଷର ମନକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିବା । ଗୋପାପରି 
ମୁଁ ସାରଜୀବନ ଜଳିବାକୁ ଚାହେଁନାଇଁ 


ମୁଁ ମେରି ହେବାକୁ ଚାହେଁ। ମୋ ଗର୍ଭର ସନ୍ତାନ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ହେଉ. କିନ୍ତୁ ସମାଜରେ କୁଶବିଦ୍ଧ 
ନହେଉ ! 


ମୁଁ ସେଇ ମହାସଭା ଭିତରେ ବୃଡ଼ିଯିବାକୁ ଚାହେଁ, ଛଳନାରେ ନୁହେଁ ଗପ୍ତରେ ନୁହେଁ ଏକ 
ଚିରନ୍ତନ ପ୍ରୀତିମୟ ଭାବ ସମୁଦ୍ରରେ । ଯେଉଁ ସମୁଦ୍ର ମନ୍ନରୁ ସୃଷ୍ଟିହେବ ଅମ୍ତର ପିଣ୍ଡଟିଏ । ଦିଗନ୍ତ 
ବିସ୍ତାରିତ ହେବ ଆଲୋକରେ | ସାରାବିଶ୍ଵ ଚହଲିବ । ସେ ଆଲୋକ କ୍ରମଶଃ ମାଟିରୁ ଦିଗନ୍ତ ଛୁଇଁବ | 


ତେବେ ଜୀବନର ଶେଷ କେଉଁଠି କହିପାରିବ ପ୍ରିୟଙ୍କର ତୁମେ ମୋତେ ୟାର ଉତ୍ତର 
ଦେବ ? 


ପ୍ରକାଶିତ : 
ଜାନୁଆରୀ - ୧୯୮୬ 


“ଅମ୍ତାୟନ' 
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ମୃତ ଵନ୍ଦରତ୍ରେ ହିଚନ 


ଓଳିତଳୁ ପାଣି ନିଗିଡ଼ି ଗଲାଣି, ସାରିନାନୀ ଅଧାଭିଢା ଦେହରେ ଖୁଣ୍ଡିକୁ ଆଉଜି ଗପି 
ଚାଲିଛି ତା'ର ହକିଲା ଯୌବନ କଥା । କେତେ କେତେ ସୁଖର ଦିନସବୁ ଓଳିପାଣି ପରି ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଛି 
ଏଇ ଦେହରେ । ଆଜି ତାକୁ ମୂଳପୋଛ କରି ନୂଆ ଢୀବନ ଘାଟରେ ଦେହକୁ ମାଜ୍ରଛି। ଏ ଦେହ ତା'ର 
ବର୍ରମାନ ସତୁରି ବର୍ଷର ! 

ଦେହର ମାଂଶପେଶୀ ସବୁ ହୁଗୁଳି ଗଲାଣି, ହାତରେ ସେଇ ବିଦିଆ ଭାଇ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଥ୍‌ବା 
ରୂପାଖଡ଼ୁକୁ କିଏ ତା” ଠାରୁ କାଢ଼ି ନେଇଛି । ମନକୁ ପଚାରି ସେ ନିଜକୁ ବୁଝି ପାରିନି କିଏ ତା'ର ଅଡି 
ନିଜର କିଏ ତା'ର ଅତି ଆପଣାର । 

ଚାରିଚଉତା ଚିରା ଶାଢ଼ୀକୁ ଚାହିଁ ହସି ଦେଲା ସାରିନାନୀ ! ଏଇ ତା'ର ସତୁରି ବର୍ଷର ଦେହ 


ସମୟରେ ଗଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା ଦୁଃଖ, ଅବଶୋଷ, ବ୍ୟର୍ଥତା, ହତାଶାକୁ ଅଡ଼େଇ ଆଣିଛି । 

* ଚରାରିଚଉତା ଚିରାଶାଢ଼ୀରେ ଯୌବନ ଫାଟି ଆଁ କଲା ! ସାରିଆ ଗପି ଚାଲିଲା ।” 

ଆଜି ସାରିଆ ଦେହର ରଙ୍ଗ ମହଳନ ପଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ଚମ ନୋଚାକୋଚା ! ପାଟିରେ ସେ 
ବତିସି ଦାନ୍ତର ଗୋପୀଲାଳା ନାହିଁ, ଚାରିପାଖେ ଘେରି ରହିଥ୍ବା ମନର ନଗର ମାନେ କାହିଁ କେତେଦୂର 
ଲୁଚିଗଲେଣି, ପଧାନବୁଢ଼ା ଯାହାକୁ ସେ କାଚସିନ୍ଦୁର ବଢର କରି ଠାକୁରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ଦ୍ଵିତୀୟ 
ହୋଇଥଲା, ପଧାନବୃଢ଼ା ତାକୁ କାଚଘଡୁ ପିନ୍ଧାଇ ଘରଣୀ କରି ନେଇଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ ତାକୁ 
ଜମାରୁ ବୟସ ଦଶ କି ବାରବର୍ଷ । ଗୀ ମାଇପେ ଅନେକ ବୁଝେଇଥ୍‌ଲେ ˆ ତୁ ବାହା ହଅନାଲୋ 
ସାରିଆ, ସେ ପରା ଦରବୂଢ଼ାଟାଏ । ବାଳ ପାଚିଗଲାଣି, ଚମ ଧୁଡ଼ୁ ଧୁଡ଼ୁ, ତୁ କାହିଁକି ତାକୁ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ହେବୁ। 
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ସାରିନାନୀ ଫିକ୍କିନା ହସିଦେଲା ସେଦିନ । ତା ପାଖରେ ବସିଥ୍ବା ତାର ସମ ବୟସ୍କ 
କେତୋଟି ବାଳିକା ସେଦିନ ଛିଗୁଲେଇ କହିଥ୍‌ଲେ ଆଲୋ ସାରିଆ, “କାଚ ନାଇବୁନା ! 
ଉତାରିବୁ ! 

ଏ....ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସାରିଆ, ବଲବଲ କରି ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ପାଖରେ ବସିଥ୍ବା ପୁନିଅପା 
ମୁହଁକୁ । ପୁନିଅପା ବିଧବା, ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ କୋଡ଼ିଏ କି ପଚିଶ ହେବ । 


ସେଦିନ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲା ସାରିନାନୀ ତା ବୋଉର କୋଳରେ ମୁହିଁ ଗୁଞ୍ଜ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। ମୁଁ 
ଦୃତିଆ ହେବିନି, ପଧାନ ବୁଢ଼ାକୁ ଦୂତିଅ ହେବିନି । ତାର ଅନ୍ଧୁଣି ବୁଢ଼ି ଅଛି । ବୋଉ ସେଦିନ କୋଳକୁ 
ଆଉଜାଇ ନେଇ କହିଥ୍ଲା ତୁ କାନ୍ଦନା ଲୋ ଝିଅ ମୁଁ ଦେଖିଆସିବା ଦିନୁ ତୋ ବୟସର ଅନେକ ଝିଅଙ୍କୁ 
ପଧାନବୁଢ଼ା ବୟସର ମଣିଷମାନେ ଦୂତିଆ ହୋଇଛନ୍ତି। ମୁଁ ପରା ତୋ ବାକୁ ଏଇ ବୟସରେ ଦୃତିଅ 
ହୋଇଥ୍‌୍ଲି । ତୋର କ”ଣ ବା ଅଭାବ ରହିବ, ଏ ବଢ଼ିଲା ଯୌବନରେ ଖଣ୍ଡେ ପିଛି, ଗୁଣ୍ଡେ ଖାଇବା 
ତୋ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ପଇସା ଥ୍ଲେ, ଧନଥ୍ଲେ ଅଜଙ୍କାର ଥ୍ଲେ ଆମଭକି ଗରିବ ଗୁରୁବାଙ୍କ ପାଇଁ 
ବୟସର ଦୋଷ ଧରାଯାଏ ନାହିଁ ।”? ଜାଣିଚ୍‌ ନା ପଧାନ ବୁଢ଼ାର କେତେ ଟଙ୍କା ଅଛି ! ସେ ସବୁ 
ତୋର । ଅଳଙ୍କାର ନାଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଗଲା ବେଢେ ଗୀ ମାଇପେ ସହି ପାରିବେନି । 


ବୁଝି ଯାଇଥ୍‌ଲା ସେଦିନ ସାରିନାନୀ । ଦ୍ଵିତୀୟ ହୋଇ ଫେରିବାପରେ ହାତରେ ତାର 
ଝଟକୁଥ୍ଲା ରୂପା ଖଡ଼ୁ । ବେକରେ ଖାସୁମାଳ , ଅଣ୍ଟାରେ ରୂପା ଅଣ୍ଟାସୂତା ଓ ପାଦରେ ପାବଜର ଝମ୍‌ 
ଝମ୍‌ ଶବ୍ଦ ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ଗୀ ମାଇପେ ତାକୁ ମୁହଁ ମୋଡୁଥ୍ଲେ, ଛି, କେତେ ଫୁଲେଇ 
ଟାଏମ। 


ବିଭାଘର ଛମାସ ପରେ ଶୁଣିଲା ପଧାନବୃଢ଼ା ମରିଯାଇଛି। ବହେ କାନ୍ଦିଥ୍ଲା ସାରିନାନୀ, 
ତା'ପରେ ନିଜକୁ ନିଜେ ବୁଝାଇ ଥ୍ଲା | ଅଛୁ କେତେଦିନ ପରେ ବୋଉ ତାର ପାଖ ଗୀର ବିଦିଆ ଭାଇ 
ସହିତ ହାତକୁ ଦି ହାତ କରିଦେଲା । ବିଦିଆ ଭାଇ ତାକୁ ଖୁବ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲା | ଯାହା ସେ ପାଇନଥୁ୍ଲା 


ପଧାନ ବୃଡ଼ାଠାରୁ ବିଦିଆ ଭାଇ ତାକୁ ସବୁଦେଇ ସାରିଥ୍ଲା। 
ବେଳେ ବେଳେ ଥୁଣ୍ଟା ଗଛରେ ବି ପତ୍ର କଅଁଜେ । କିଟିମିଟି ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଜହ୍ନର ଚେପେଟା 


mm mse 


ଛାଇ ଓହ୍ଲେଇ ଆସେ । ରାତିରେ ସାରିକୁ ଜାବୁଡ଼ିଧରି ବିଦିଆ ତା ମୁହଁ ପାଖରେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କହେ 
““ସାରିଲୋ ତୁ ମୋର | ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ମୋର ।” ? ସେଦିନ ତା ହାତରେ ମୁଠାଏ ନାଲି ଶଙ୍ା ପିନ୍ଧାଇ 
ଦେଇ ମୁହଁରେ ବଡ଼ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବା ବେଳେ ଲାଜରେ ଝାଜେଇ ଯାଇଥଲା ସାରିଆ। 


ସମୁଦ୍ରରେ ଯେପରି ଝଡ଼ଆସେ ଝଡ଼ପରେ ସମୁଦ୍ରର ବେଳାଭୂମି ସେପରି ନିଃସଙ୍ଗ | 
ହଠାତ୍ଵ ଦିନେ ସାରିନାନୀ ଯୌବନର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗରେ ଝଡ଼ଟା ଅଚାନକ ଭାବେ ଧସେଇ 


ପଶିଆସିଲା। ବିଦିଆ ଜଣେ ସହରୀ ବାବୁଙ୍କୁ ନେର ପହଞ୍ଚଲା ଏବଂ ସାରୀକୁ କହିଦେଇ ଗଲା “ 'ସାରିଲୋ 
ତୁ ଏ ବାବୁଙ୍କର ଦେଖାଶୁଣା କରିବୁ, ମୁଁ ଆଜି ରାତିରେ ରହୁନି, ପାଖ ଗୀକୁ ଡଙ୍ଗା ନେଇ ଯାଉଛି, 
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ବୟସ୍କା ରାତ୍ରିର ମଧ୍ଯପ୍ରହରରେ ସହରୀ ବାବୁର ପଶୁତ୍ସ ଚେଇଁ ଉଠି ଧକ୍କା ଖାଇଲା ସାରିର ଜଳନ୍ତା 
ଦେହଟାରେ । ନିଜକୁ ବଞ୍ଜେଇବା ପାଇଁ ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ସନ୍ତେ ବି ସାରିନାନୀ ହାରି ଯାଇଥଲା । ମଲା 
ମାଛପରି ପଡ଼ି ରହିଲା ବିଦିଆର ଅପେକ୍ଷାରେ, ସବୁକିଛି ବିଦିଆ ଫେରିବାପରେ କହିସାରି ମୁକ୍ତି 
ପାଇଁ । 

ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି ଏ ଯୌବନରୁ ମୁକ୍ତି ଏ ରୂପଲୋଭୀ ସମାଜରୁ ମୁକ୍ତି, ଏ ପଶୁତ୍ଵର 
ଶିକାରରୁ ମୁଜ୍ତି, ତା' ଦେହ ମନର ଅନ୍ଧାର କୋଠରାରୁ ମୁଜ୍ତି। ମାତ୍ର ବିଦିଆର ପ୍ରେମ, ତା'ର ଭଲପାଇବାର 
ପବିତ୍ରତାର ୟୂପକାଠିର ସେ କ”ଣ କେବେ ମୁକ୍ତି ପାଇବ ! ନା.....ନା..... ଏ ଦେହରେ କ'ଣ 
ଥାଇପାରେ । ବିଦିଆ ପାଇଁ ସବୁକିଛି ଶୂନ । 


ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତାର ମୁକ୍ତ କେଶରାଶିକୁ କୁଣ୍ଡେବାରେ ଲାଗିଲା । କପାଳର ଗାଢ଼ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପାକ 
ଲୁହରେ ନେସି ହୋଇ ଯାଇଛି । ବିଦିଆ ଭାଇ ପିନ୍ଧାଇ ଥ୍ବା ନାଲି ଶଙ୍ଗା ମୁଠାକ ତୁଟି ଯାଇଛି । ତାର 
ସବୁକିଛି; ଦେହ, ମନ, ବିଦିଆର ପବିତ୍ରତାର ଖଝୁଲାମୁଣିରେ ପୁରାଇ ଦେଇ ସେ ଶାର୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ 
ମାରିଥ୍ଲା। କିନୁ ଆଜି ସେ ସହିପାରୁନି ରାତିର ତ୍ଵାନା, ଇସ୍‌ କି ବିଭସ | ରାତି ପାହିଁରେ ବିଦିଆ ଫେରି 
ଆସିବ । କଣ ସେ ଦେବ ତାକୁ | ପ୍ରତିଦାନ ସ୍ଵରୂପ ସେ ତାର ଛଡ଼ା ଫ୍ରୁଲକୁ ବିଦିଆର ପାଦରେ ସମର୍ପି 
ପାରିବନି । କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ସାରିନାନୀ । 

ସକାଳ ପାହି ସାରିଥ୍ଲା। ଭୋକମାନେ ତା ଦୂଆରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିଲେ।ଦୁଆର ଧକକାରେ 
କବାଟ ଫିଟାଇ ଥ୍ଲା ସାରିନାନୀ। ଲୋକମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସେ ଯାହା ଶୁଣିଲା ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ। ରାତିରେ ନରପାର ହେବାବେଳେ ବିଦିଆ ସହିତ ତାର ଡଙ୍ଗା ବୁଡ଼ିଯାଇଛି । ବିଦିଆର ପତ୍ତା 
ମିଳୁନାହିଁ । 

ତଣ୍ଡିଫଟାଇ ଚିକ୍‌ର କରିବାକୁ ଇଛାହେଲା ତା'ର । ତା'ର ଛଡ଼ା ଫୁଲକୁ ମନ୍ଦିରର 
ଅନ୍ତରାଳରେ ଥ୍ବା ଦେବତାକୁ ଦେବାକୁ ହତଟା ବଢ଼ାଇବାବେଳେ ଦେବତା ତା'ର ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ହଜିଯାଇଛି । 

ତାପରେ ସେଇଦିନ ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଲା ସହରକୁ । ସହରରେ ସବୁ ମାନ, ସବୁ 
ଇଡ୍ଖତକୁ ନିଜ୍ଚ ଅଣ୍ଡିରେ ପୁରାଇ ହଜାରେ ଭୋଜିଲା ଆଖିର ଖରାରୁ ନିଜକୁବଗ୍ଚେଇ ରଖିଲା ସତ, ମାତ୍ର ତା” 
ଭିତରର ହତାଶା, ଗାଳି, ଯନ୍ବଣା ଦୁଃଖରେ ଖଇ ଫ୍ୁଟିଲେ। ବୟସର ପଚେରୀରେ ଯୌବନର ନିଆଁ 
ଲିଭିସାରିଛି ; କିନ୍ତୁ ମନତଳେ ଯେଉଁ ନିଆଁ ଢକବୃଛି ତାକୁ ସେ ଲିଭେଇ ପାରିବନି । ଆଜି ଯଦି 
ସହରୀବାବୁ ତା ' ଆଖିରେ ପଡ଼ନ୍ତା ତେବେ ତା” ରଭ୍ତରେ ସେ ବେଣୀବନ୍ଧନ କରଚ୍ତା । କିନ୍ତୁ ବେଣୀବନ୍ଧନ 
ପାଇଁ ମନର ପାଣ୍ଡବ ଆଜି ଅସମର୍ଥ, ବୟସ ଆଜି ତାକୁ ସମୟର ପାଚେରାୀରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇଛି, ସେ 
ଆଜି ସହରୀବାବୁ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇପାରିବନି । ମାତ୍ର ତା” ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥ୍‌ବା ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ବହ଼ନିଶିଖାକୁ ସେ ତା” ଭିତରୁ ଲିଭେଇ ଦେଇପାରିବନି । 
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କହିସାରି ଗୁମ୍‌ ମାରି ରହିଯାଇଥ୍ଲା ସାରିନାନୀ ! ଚାରିଚଉତା ଚିରା ଶାଢ଼ୀରେ ସତୁରୀବର୍ଷର 
ନଗ୍ନ ଦେହଟା ଦେଖାଯାଉଛି । 


” - * oa * * 


ସବୁ ଶୁଣିସାରି ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ ରୁଦ୍ରଶଙ୍କର | ସାରିନାନୀ ଆଜି ତାଙ୍କର ଆଶ୍ରଯପ୍ରାର୍ଥୀ ! 
ଅରଣ୍ୟରୋଦନ ପରି ନିଚ୍ଚ ଭିତରର ଦୁର୍ବଳତା ରୋଦନ କରିଉଠିଲା । ବେଶ୍‌ ଚିହ୍ନିପାରିଛନ୍ତି ସେ 
ସାରିଆକୁ । ମାତ୍ର ସେ ତା'ର ସହରୀବାବୁକୁ ଚିହ୍ନିପାରିନି । ପରିଚୟ ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅଜଣା ! ନୀ, ଅତୀତର ସଂଧ୍ୟା ଅତୀତରେ ହଜିଯାଉ ! ଅତୀତର ପୋଖରୀକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଲେ 
ପାପର ଦଳରେ ଘାଣ୍ଟିହେବେ ସିନା । ଅତୀତର ପାପ, ଗ୍ଲାନିରେ ନିଜକୁ ଧୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ 
ରୁଦ୍ରଶଙ୍କର । ଆମ୍‌ର ନିଭୂତ ବନ୍ଦରରେ ସାରିଆଠାରୁ କ୍ଷମା ଚାହିଁ । କିନ୍ତୁ କ୍ଷମା ତାଙ୍କୁ ଦେବ କିଏ । 
ଭଙ୍ଗା ବୟସରେ ଏ କଳୁଷିତ ଆମ୍‌ର ମୁଚ୍ତି ପାଇଁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ । 


ସାରିନାନୀ ଚାହିଁରହିଛି ଶୂନ୍ୟ ମେଘକୁ । ଭୀତକ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ରୁଦ୍ରଶଙ୍କର । 
ସତୁରୀବର୍ଷର ନୋଚାକୋଚା ଦେହରେ ଯୌବନ ଫାଟି ଆଁ କରି ରହିଛି ॥ 


ପ୍ରକାଶିତ : 
ନଭେମ୍ବର- ୧୯୮୧ 
 ଅସନ୍ତାକାଲି? 
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ବ୍ଧ 


ମୁଁ ଯେଉଁଠିକି ଯାଉଛି ସେ ମୋର ଢଣେ ଲେଖକ ବନ୍ଧୁ । ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କସହ ମୋର କି 
ତାଙ୍କ ଘରସହ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ନ ଥ୍ଲା । କେବଳ ଆମ ଭିତରେ ଆନ୍ତରିକତା ଆମର ଲେଖାଲେଖି 
ଦ୍ଵାରାହିଁ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । ମୋ ଲେଖାକୁ ବି ସେ ଭଲପାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘର କଳାହାଣ୍ଡି ଚିଲ୍ଲାରେ । 
ଆଜକୁ ୬ ବର୍ଷ ତଚେ ଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀରେ ତାଙ୍କସହ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥଲା ! ପରିଚୟ ବି । 
ଏକଦା ତାଙ୍କ ବାବା ଓ ମୋ ବାବା ଚାକିରୀ ସମୟର ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ପରିଚୟରୁ ଢଣାପଡ଼ିଥ୍ଲା । 
ଲେଖାଯୋଖାରେ ସେ ମୋର ଭାଇ, ମାମୁଁ, ମଉସା ଏଭଳି ଅନେକ ସମ୍ପର୍କରେ ଯୋଡ଼ା ହେଲେ ବି 
ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ସମ୍ପର୍କଟିକୁ ମୁଁ ଯୋଡ଼ି ସାରିଥଲି ! 

ଏଇ ସହରକୁ ସେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ମୋ ଘରେ ରୁହନ୍ତି, ମୋ ବାବା, ମା, ଭାଇ,ଭଉଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସହ । ଲେଖକ ବୋଲି ଆମଘରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ମାନ ଅଛି । 


ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ମୋ ବୟସର ବୃହଁନ୍ତି । ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ବଡ଼ । ମୋ ଘରେ ରହିବା ବେଳେ 
କୁହନ୍ତି ତୁମକୁ ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗେ, କେବେ ଆମ ସହର ଆଡ଼େ ଆସ । ପ୍ରାକୃତିକ 
ପରିବେଶରେ ମଣିଷ କେମିତି ବଞ୍ଚିଛି ଦେଖିବ । ଢୀବନ କହିଲେ ସେଠି ଅଛି । ଆଉ ଏଠି ମଣିଷ 
କହିଲେ ଖୋଜ ପାର ଏକ ଆବରଣ । ତା” ଛଡ଼ା ତୁମେ ଢଣେ ଲେଖିକା । ଇମୋସନ୍‌ ଓ କଳ୍ପନା 
ଅପେକ୍ଷା ବାସ୍ତବକୁ ଭଲଭାବରେ ଦେଖ, ଚିହୁ ଓ ପରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କର । 


ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ଚାଲିଚଳଣି ସବୁଥ୍‌ରେ ରୁଚିବୋଧ ରହିଛି । ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ 
ପ୍ରାକ୍ସିକାଲ୍‌ । ସ୍ତୀମାନ ଙ୍କ ଉପରେ ଟିସ୍ଣୀ ଦେବାବେଳେ ଭାତ ଅଟକିଯାଏନି । ମୁଁ ପଢ଼ିବାବେଳେ 
ବିରକ୍ତି ବେ।ଧକଲେ ବି ଭିତରେ ଭିତରେ ଭାବେ କେଡ଼େ ସତକଥା ।! ଉପରକୁ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼େ । 
ମନେହୁଏ ବନ୍ଧୁଜଣଙ୍କ ସ୍ତୀ ଅଭିଜ୍ଞ । 
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ସେ ସବୁବେଳେ ଭାବଗମ୍ଭୀର ! ବେଶୀ କଥାବାରା। ଭଲ ପାଆଚ୍ତିନି। ମୋସହ ସାକ୍ଷାତ 
ତାଙ୍କର କମ୍‌ ହୁଏ । କେବେ ମୋ ସହରରେ, କେବେ ତାଙ୍କ ସହରରେ, କେବେ ମୋ” ଘରେ । ମୋ 
ସହରରେ ତାଙ୍କର ଚାକିରି କାମ ବେଶି । ସେଇ ଭାବରେ ସେ ମୋ ଘରେ ବନ୍ଧୁ ବା ଅତିଥ୍‌ ଭାବରେ 
ରୁହନ୍ତି । 

ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ପଚାରେ ତୁମ ସ୍ତୀ କେବେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ, ପଚାରଚ୍ରିନି ତମେ 
ଗଛରେ ଏମିତି ନାରୀଚରିତ୍ର କେଉଁଠୁ ଆଣିଲ ? ସେ ହସିଦେଇ କୁହନ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ସବୁ ପ୍ରଶ୍ବର ଠିକ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇହୁଏ ନାହିଁ । ' 


`: ସେ ଥରେ ଆସିଥ୍ଲେ ଓ ମୋତେ ନିମନ୍ତି ଗଲେ ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ସହରକୁ ଯିବା 
ପାଇଁ । କହିଲେ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ତମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବୁ ! ତୁବମକୁ ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲେଇବି । ଆମ 


am om om 


ସହର, ଆମ ପାହାଡ଼, ଜଙ୍ଗଲ, ଢଜଙଟଲି ମଣିଷ, ତାର ଫ୍ୁଲଫଳ, ହସକାନ୍ଦ ଓ ନତଦନଆ ଜୀବନ । 


ମୁଁ ମନେମନେ ଭାବିଲି ହଠାବ୍‌ ନ ଢଣେଇ ଗଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ୨ ସେ ବହୁତ ଖୁସି 
ହୋଇଯିବେ । ଅବଶ୍ଯ ସେ ଜିଲ୍ଲାକୁ “ସମାଜ” ପତ୍ରିକାର ଧାଡ଼ିରେ ବଡ଼ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ପଡ଼ିଛି । 
ଆକର୍ଷଣ ଅଛି । ଏକୁଟିଆ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇନାହିଁ । ମନେ ମନେ ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲି ! 


ହଠାଚ୍ଵ ମୋତେ କଳାହାଣ୍ଡିରୁ କବିସମ୍ମିଳନୀ ତରଫରୁ ଯିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଲା । ଯିବାର 
ପୂର୍ବଦିନ ଠିକକରି ଯିବି ବୋଲି । ବସ୍‌ ଯାତ୍ରା ପୂରାଭାବରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ରହିଥ୍ବା ସହରକୁ ନାହିଁ । 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାଇ ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ବସ୍‌ରେ ସେଇ ସହରକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସହର ଦେଖିବାର ମୋହ ଓ କବି ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଯିବାର ମୋର ଯେତେ ନ ଥଲା ସେତେ 
ଥଲା ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରିବାରକୁ ଭେଟିବାର ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ । ସବୁ ଅସୁବିଧାକୁ ଆଡ଼େଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । 
ଭାବିଲି ଦିନଟେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ରହି କବି ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଯିବି ଯେହେତୁ ଏ ବି ଲେଖକ ଭାବରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ 
ଯିବେ । 

ସେଦିନ ଟ୍ରେନ୍‌ ଲେଟ୍‌ ଥାଏ । ମୋ ବାବା ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସିଆନ୍ତି । ମୋ ବାବା ଜାଣନ୍ତି 
ମୋର ବୃଲିବାର ଆଗ୍ରହ ରହିଛି, ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିଲା । ମୁଁ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଉଠିବା ବେଳକୁ ମୋ ବାବା 
କାନରେ କହିଲେ ଏକୁଟିଆ ଯାଉଛୁ ନିଜ ପ୍ରତି ସଜାଗ ଥ୍ବୁ । ତୁମେମାନେ ବଡ଼ ହେବା ପରେ ନିଜେ 
ନିଜ ପାଇଁ ସତର୍କ ଘଣ୍ଟି । ଏଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ଟିକକ ପାଇଁ ମୁଁ ମୋ ବାବାଙ୍କୁ ବେଶୀ ଭଲପାଏ । ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ । 


କାହିଁକି କେଜାଣି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପ୍ରତି ମୋର ପ୍ରଛଥନ୍ନ ଦୁର୍ବଜତା ! ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ମୁଁ ନିଜ 
ଭିତରେ ଦୁଃଖଟିଏ ଅନୁଭବ କରେ । କାହିଁକିର କାରଣ ଖୋଜି ପାଏନି । 


ରାତିସାରା ନିଦ ନଥାଏ । ଚୋରି, ଡକାୟତି,ବଦମାସି ମନର ଭୟ ମୋତେ ଦୁର୍ବଳ 
କରିଦେଉଥାଏ । ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଯେମିତି ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ଏହା ମୋ 
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ମନର ଭ୍ରମ ! ମଝିରେ ମଝିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥାଏ କେହି ମୋତେ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତିତ । କେତେ ବେଳେ 
ତୃଳେଇ ପଡ଼ିଲି ଜାଣିନି । ଭୋର ୬ଟା ଗୋଟେ ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲା ! ରକ୍ଷା ହୋଇଛି ନିଦ 
ରାଗିଛି ନୋଚେତବ କେଉଁ ସହରରେ ପହଞ୍ଚିଥାନ୍ତି ଠିକଣା ନାହିଁ । 


ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ବୋକାଙ୍କପରି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି, କି ଭୂତ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା 
ଜାଣିପାରୁନି । କାହିଁକି ଏ ବୁଵି କଲି ଏକୁଟିଆ ଆସି । ବସ୍‌ ଦେଖି ଖୁସି ହୋଇଗଲି । ଭୟ ଲାଗିଲା 
ଛୋଟ ସହରରେ ଘର ପାଇବା ଅସୁବିଧା ହେବନିତ । ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ ମୋତେ ଯଦି ନ ଚିହୁନ୍ତି ! କି 
ସେମାନେ ଯଦି ନଥାରତ୍ତି । ନା ସେ ନିଜେ ଲେଖିଛନ୍ତି ମୋତେ ଯିବାକୁ । ଅବଶ୍ୟ ଦିନ ଓ ତାରିଖ ମୋ 
ପହଞ୍ଚିବାର ଦିନ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ନାହିଁ । 


ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲି ସହରଟା ଏତେବଡ଼ ନୁହେଁ । ବଡ଼ ସହରର ଗଳିକନ୍ଦି ଅପେକ୍ଷା ବହୁତ 
ଛୋଟ । ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ରିକ୍ସା ଡାକିବା ପୂର୍ବରୁ ଭାବିଲି କାହକୁ ପଚାରି ବୁଝିନିଏ । ସେ ତ କହିଥ୍‌୍ଲେ 
ଯାହାକୁ ପଚାରିଲେ ସେ ମୋ ନୀ କହିଦେବେ । କାରଣ ସେ ଜଣେ ଲେଖକ ନୃହଁନ୍ତି ସମାଜସେବୀ 
ମଧ୍ଯ । 


ତେଣୁ ଗାଇଆଳ ପିଲାଠାରୁ ରିକ୍ସାବାଲା, ସୁଲପିଲା, ବୁଢ଼ା,ଟୋକା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ବନ୍ଧୁଟିର ପରିଚୟ ଲୋଡ଼ି ବସିଲି । ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଆମେ ଜାଣିନୁ । ଜଣେ କିନ୍ତୁ କହିଲା ଏଇପଟେ 
ଯେଉଁ ସିଧାରାସ୍ତା ଟିକେ ବଙ୍କେଇଗଲେ ଯେଉଁ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଗଳିଟା ଦେଖାଯାଏ ତା'ର ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ 
ଘରଟା । 


ପୁଣି ପଚାରିଲି ସେମାନେ ଅଛଚ୍ତି ? ସେ କହିଲେ ହଁ ଆଜ୍ଞା । କାଲି ରାତିରେ ପରିବାର 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ପକ୍ଷରୁ ଭିଡ଼ିଓରେ ପିକଚର କରିଥ୍‌ଲେ ! 

ଏତିକିବେଳେ ଆଉ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋର ନିକଟ ହେବାର ଦେଖିଲି । ସେ ମୋତେ 
ଆସି ପଚାରିଲେ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି କି ? 

ମୁଁ ପଚାରିଲି ସୁନନ୍ଦବାବୁ କେଉଁଠି ରୁହନ୍ତି କି ? 

ସେ କହିଲେ ମୁଁ ସୁନନ୍ଦବାବୁଙ୍କର ବନ୍ଧୁ | ଆପଣ ଚିତ୍ରାଦେବୀ ନା । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି 


ଏ ଲୋକ କେମିତି ମୋ ନୀ ଜାଣିଲେ । ପୁଣି ଭାବିଲି ଭଦ୍ର ବୋଲିତ ଜଣାଯାଉଛର୍ତି । ଅକାରଣରେ 
ସନ୍ଦେହ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 


ସେ କହିଲେ ଚାଲନ୍ତୁ । ଲୋକଟା ଚିହ୍ନେଇଥ୍‌୍ବା ଗଳିପଟକୁ ନେଲାନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଗଳିରେ 
ମୂହୀଁଇଲେ । 


ପଚାରିଲି ସୁନନ୍ଦଙ୍କ ଘର କ'ଣ ଏଇ ଗଳିରେ । 
ସେ ପଛକୁ ମୁହଁକରି ମୋତେ କହିଲେ ସୁନନ୍ଦ ନାହିଁ କାଲିଠାରୁ ଚାଲିଯାଇଛି 
ମୁଁ କହିଲି ସେ ମୋତେ ଆମନ୍ତି ଥ୍ଲେ ଆଉ ଚାଲିଗଲେ । 
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ସେ କହିଲେ ହଁ ଆଞ୍ଚା, କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । 

କହିଲି ମୁଁ ତ ଆସିବାକୁ ଲେଖିନାହିଁ । 

ସେ କହିଲେ କବି ସମ୍ମିଳନୀ ତ ଆପଣ ନିଶ୍ଚେ ଆସିବେ ବୋଲି ଭାବିଥ୍‌ଲେ ! କାଲି ସେ 
ବହୁତ ମନେ ପକାଉଥ୍ଲେ ! ଏର ରାସ୍ତାପାରି ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ କବି ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଯିବା ବାଟ । 


ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିପାରିଲିନି କାଲି ଟ୍ରେନ୍‌ ଲେଟ୍‌ ଥ୍ବାବେଳେ ସେ ଯେ କାହିଁକି ଏତେ 


ମନେପଡୁଥ୍‌ଲେ । କିଛି କହି ପାରିଲିନି । 


ସେ କହିଲେ ଆପଣ କଂ ଣ କେବଳ ସୂନନ୍ଦର ବାନ୍ଧବୀ ମୋର ନୁହଁନ୍ତି ? ମୋତେ କହିଲେ 
ଚାଲନ୍ତୁ ରାତିସାରା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସିଅ୍‌ବେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ ଘର ଆଡ଼େ ନେଇଯାଏ ! ପ୍ରଥମେ ମୋତେ 
ଭେଟିଛନ୍ତି ମାନେ ମୁଁ ହିଁ ଆପଣଙ୍କର ଆଗ ସନ୍ମାର କରିବି । ଘର କ'ଣ ଆଜ୍ଞା ଭଡ଼ାଘର ? 

ଘର ଭିତରକୁ ଗଲି । ଦୁଇ ବଖରା ଚାଳଘର, କୁଅପାଣି । ମାଟିପି୍ଠା ତାଳତାଟିଘେରା 
ଗାଧୁଆଘର । ରଡ଼ା ପଚାରି ବୁଝିଲି ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା । ଘରଟା ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର । ବହୁ ସମୟଧରି କେହି 
ନ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଚାରିଲି ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତୀ । 

ସେ କହିଲେ ନା ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ବାହା ହୋଇନାହିଁ 

ମୁଁ ଉଠିଲି ଏବଂ କହିଲି ଚାଲନ୍ତୁ ସୁନନ୍ଦ ଘର ଆଡ଼େ ଯିବା | 

ସେ ନରମ ଗଳାରେ କହିଲେ ସୁନନ୍ଦ ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ । ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁତ ସମ୍ମାନ 
ଦିଏ । ଆପଣଙ୍କୁ ସେ ସବୁବେଳେ ମନେପକାଏ । 

ସେ ଓ ମୁଁ ସୁନନ୍ଦ ଘର ଆଡ଼େ ଗଲୁ । ସେ ମୋତେ ଦେଖାଉଥାନ୍ତି ଏଟା ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌, ଏଟା 
ସୁନନ୍ଦର ଅଫିସ୍‌, ଏଇଟା ଛୋଟ ହେଲଥ ସେଣ୍ଟର । ଏଇଟା ହାଟ ସପ୍ତାହରେ ଅରେ ଅନ୍ୟ ଗୀରୁ 
ଲୋକେ ପରିବା ନେଇ ଆସନ୍ତି ଖୁବ୍‌ ଶସ୍ତା ଏଠି । ଚାଉଳ ଦାମ୍‌ ବେଶୀ । ପନିପରିବା ବୋଝଦାରିଆ 
ମିଳେ । 

ମୁଁ କିଛି ଶୁଣୁ ନଥାଏ । ସେ ପୁଣି ଗୋଟେ ଯାଗାରେ ଅଟକିଗଲେ । 

ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଯାଗାରେ ! ଆଗରେ ଖାଲି ପାହାଡ଼ ଆଉ ପାହାଡ଼ । ସେ ହାତଠାରି କହିଲେ 
ଦେଖନ୍ତୁ ସୁନନ୍ଦ ଏଠାକୁ ବରାବର ଆସେ ! ଏଇଠି ବସି ଲେଖେ । ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ତାକୁ ଏ 
ଢାଗା । ଆଉ ଟିକେ ଆଗକୁ ଯାଇ କହିଲେ, ଦେଖନୁ ଏଇଟା ଆମର ସିନେମା ଘର । ଘର କହିଲେ 
କିଛି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ତାଟି ଘେରା ହୋଇଛି । ଆଜି ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସୁଛନ୍ତି ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଚାରି ଆଡ଼ ପରିଷ୍ଠାର 
ହୋଇଛି । ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଗଲେ ଏ ସହରର ରଂଗ କିଛି ମୃହୁର୍ର ପାଇଁ ବଦଳିଯାଏ । 


ଏଠି ଷ୍ଟେସନ୍୍‌କୁ ଫେରିବାକୁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବସ୍‌ ଆଜ୍ଞା । ଆଚି ଯଦି ଫେଲ୍‌ ହେଲେ 
ରାତିଟେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
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ଗଳିମୋଡ଼ରେ ବୁଲି ସେ ମୋତେ ଦେଖାଇରେ ଏଇଟା ସୁନନ୍ଦର ଘର । ସାମ୍ବାକୁ ଯାଇ 
ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲି । ଏ କ'ଣ ତାଲାପଡ଼ିଛି ! 


ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ବିରକ୍ତିରେ କିଛି କହିପାରିଲିନି । ଭାବିଲି ଆସିବା ବେଳେ ବିଲେଇ ରାସ୍ତା 
କାଟିଲା ! 


ଘର ନିକଟକୁ ଯାଇ ସେ ତାଲା ଖୋଲିଲେ ଓ କହିଲେ ତା'ର ଚାବି ମୋ ପାଖରେ ଥାଏ । 
ଘର ଭିତରକୁ ଗଲୁ । ଦୁଇଟ ଛୋଟ ବଡ଼ ଲମ୍ବା ଚାରିକୋଣିଆ କୋଠରୀ, ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରଣ୍ଡାଆଡ଼କୁ ମୁହଁ 
କରିଥବା ରୁକ୍ଷ ଅନାବନା ଘାସ ବଢ଼ିଯାଇଛି ବହୁଦିନ କଟା ନ ହୋଇଥ୍‌ବା ଦାଢ଼ିପରି । ଦାଣ୍ଡଗରେ ଖଟ 
ଟେବୁଲ୍‌ ଲ୍ୟାମ୍ଚ । ଯଦ୍ଵ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ଆସବାବ ପତ୍ର ମୋତେ ବସେଇ ସେ ମୋ ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ 
ଆଣିଗଲେ ! କହିଲେ ଖାଇସାରିବା ପରେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବାର ବ୍ୟବସ୍ତା କରିବେ ! 


ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲି, ଖଟ ଉପରେ ମୋଟା ଗଦି ତା” ଉପରେ ମଇଳା ଚାଦର ¦ ତେଇ 
ଚିକିଟା ତକିଆ । ପାଖରେ ଟେବୁଲ୍‌ । ଗୁଡ଼ାଏ ଖେଳାହୋଇଥ୍‌ବା ଚିଠି, କାଛରେ ବହି ଥାକରେ ପୁଳା 
ପୁଜା ଅଳନ୍ଦୁ ଝଡ଼ା ହୋଇନାହିଁ । ବହି ଭିତରେ ଇଂରାଜୀ ବହି ବେଶୀ । ଥାକରେ ଓଡ଼ିଆ ପତ୍ରିକା । 
ଆଉ ଟିକେ ପାଖକୁ ଯାଇ କାଛ୍ଠରେ ଦେଖିଲି ଓଲଟି ପଡ଼ିଥିବା ଫଟଟେ ଥୁଆ ହୋଇଛି ! ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଓଲଟେଇ ଦେଖିଲି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲିନି ନିଜକୁ । ଏତ ମୋର ଫଟ । ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକ ମୋତେ 
ରହସ୍ୟମୟ ଜଣାଗଳା ! ଏ ଫଟ ମୋଠୁ ସେ ଆଣିଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଦେଖେଇବେ ବୋଲି । 


ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଠିଆହେଲି । ଟେବୁଲ ଉପରେ ହଠାତଵ ନଜର ପଡ଼ିଲା ପେପରଣ୍‌ୱଟ୍‌ 
ଦେଇ ଥୁଆ ହୋଇଥ୍ବା ମୋର କେତୋଟି କବିତା । ଏ କବିତା ସେ ମୋଠୁ ମାଗି ଆଣିଥ୍ଲେ । 
କହିଥ୍‌ଲେ ତମର ଏ କବିତା ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲଲାଗେ ! ମୋତେ ଉତ୍ତାରିକରି ଦେବେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସାଇତିଲା ପରି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । 


ଏତିକିବେଳେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଖାଇବା ନେଇ ଆସିଲେ ।! କହିଲେ ଖାଇଦିଅନ୍ୁୁ , ଆପଣଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବି । ବସ୍‌ ଆସି ଆଗରୁ ଠିଆ ହୋଇଛି । 


ମୁଁ ପଚାରିଲି ସେମାନେ କେବେ ଆସିବେ ? 

ସେ କହିଲେ ସେମାନେ କିଏ ? ସୁନନ୍ଦତ ଆସିବ । 
ସୁନନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 

ସେ କହିଲେ ସୁନନ୍ଦ ତ ବାହା ହୋଇନି । 


ମୁଁ ବିରକ୍ତିରେ କହିଲି କ'ଣ ହେଲା ସେ ନିଜେ କୁହନ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବହୂତ ଭଲ ଯିଏଜି ମୋତେ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ସହରକୁ ଯିବା ପାଇଁ । 


ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ ଆପଣ କେତେବର୍ଷ ହେବ ସୁନନ୍ଦକୁ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ? 
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ମୁଁ କହିଲି ଲେଖାଲେର୍ଖ ମାଧ୍ୟମରେ ୫/୬ ବର୍ଷ ହେବ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବା ୪ ବର୍ଷ 
ହେବ । 

ସେ କହିଲେ ଆପଣ ଭୁଲ୍‌ ଶୁଣିଥ୍ବେ, ସେ କେବେ ମିଛ କୁହଚି ନାହିଁ । କାରଣ ସୁନନ୍ଦକୁ 
ଅତି ନିକଟରୁ ତିନି ଚାରିବର୍ଷଧରି ଦେଖି ଆସୁଛି । 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । 

ସେ ପୁଣି ଜୋର ଦେଇ କହିଲେ । ଆପଣଙ୍କ କଥାହିଁ ସବୁବେଳେ ସେ କୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ଶୁଣି ଶୁଣି ଆପଣଙ୍କୁ ନ ଦେଖିଲେ ବି ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣିପାରିଛି । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଫେରିଯିବାକୁ କହିଲି । ସେ ମୋତେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସିଲେ । କିଛି 
ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ମୁଁ । ଭଦ୍ରଲୋକ କିନ୍ତୁ ୍ଥିର। ମୋର ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଧାରଣା ତାଙ୍କ ଉପରେ କିଛି 


ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ବାରମ୍ବାର କହୁଥାନ୍ତି ଆପଣ ସତରେ ଆସିଛନ୍ତି ହାରେ ସୁନନ୍ଦ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ମୁଁବି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିଲା । ଏ କୁହୁଡ଼ି ପହଁରା ରାସ୍ତାରେ ସୁନନ୍ଦଙ୍କ ପରିଚୟ ଆହୁରି କୁହୁଡ଼ିପରି 
ରହସ୍ୟମୟ ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢ଼ାଇଦେଇ ବନ୍ଧୁଜଣଙ୍କ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଝରକା ପାଖକୁ 
ଆସିଲେ । କହୁଥାନି ଭଲରେ ପହଞ୍ଚି ଚିଠି ଦେବେ । ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲା । 


ମୁଁ ତାଙ୍କ ନାଂଟିକୁ ପଚାରିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଥିଲି । 


ପ୍ରକାଶିତ : 
ଅଚ୍ମୋବର- ୧୯୮୪ 


ନବଲିପି' 
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ଭାବନା 


ମନ୍ଦିର ଗାତ୍ରର ମୂର୍ରୀଗୁଡ଼ିକରେ କ'ଣ ଖୋଚୁଥ୍ଲା ଭାବନା । ଓଡ଼ିଶାର ମନ୍ଦିର ଉପରେ 


ଗବେଷଣାମ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖ୍ବା ଏଇ ତା'ର ପ୍ରଥମ । 


ପିଲାଦିନରୁ ସେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବଢ଼ିଛି । ମୀନାକ୍ଷୀ ମନ୍ଦିର ଠାରୁ ବୈଷ୍ଣବୀ ଦେବୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସବୁ ବୁଲି ଦେଖିଛି ; ମାତ ଗୀ କନିଆ ପରି ରାଜାରାଣୀ ମନ୍ଦିର ପାଖକୁ ଯାଇନାହିଁ! 


ସେଦିନ ପାଗ ଥିଲା ମେଘୁଆ । ଆକାଶ ଥ୍ଲା ଘନନୀଜ ! ପୁରୁଣା ଭୁବନେଶ୍ବରର ପବନ 
ଥ୍ଲା ଶୀତୁଆ । ଗୋଟେ ନିର୍ମବ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ଏକୁଟିଆ ଘୂୃରିବୁଲୁଥ୍ଲା ! 


ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ପବନ ବହିଲା ! ଗୋଟେ କାଛ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚିଆସିଲା ସେ । ଏମିତି କାନ୍ଧକୁ 
ଘୁଞ୍ଚି ଠିଆହେଲା, ଯେଉଁଠି ପବନ ଓ ବର୍ଷାଠାରୁ ନିଜକୁ ଅନ୍ତ ରକ୍ଷା କରାଯାଇ ପାରେ । ଆହୁରି 
ଜୋରରେ ପବନ ବୋହିଲା । ପୁଣି କାନ୍ଧ ଭିତରକୁ ଲାଗିଗଲା ସେ । ତା” ପଛକୁ ଲାଗି କେହି ଜଣେ ଯେ 
ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ଏକଥା ଜାଣି ନଥିଲା ! ନିଜକୁ ନିରୋଳା ଓ ବର୍ଷା ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଛତତଳେ ସରକ୍ଷିତ 
ମନେ କଲାବେଳେ କାହାର ଦେହ ତା' ଦେହରେ ବାଢିବା ପରି ମନେହେଇଲା । ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖେ 
ଜଣେ ଭଦ୍ର ବ୍ୟଜ୍ତି । 


ସଂକୋଚରେ ହାତେ ଘୁଞ୍ଚି ଗଲେ ବି ବେଶି ଦୂରକୁ ଘୁଂଚି ପାରି ନଥ୍ଲା । ବର୍ଷା ହେବା 
ପୂର୍ବରୁ ଆହୁରି ପବନ ବୋହିଲା । ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା । ତେଣୁ ହଠାତ ବାହାରି ଯାଇପାରିଇ 
ନାହିଁ । ସମୟ ଥ୍ଲା ସକାଳ ୧୧ଟା । ରାତିର ଭୟ ବି ନଥ୍ଲା । ବର୍ଷାର ଭୟ ଥ୍ଲା। ଦୂଇକଣ ଅଚିହ୍ନା 
ବ୍ୟକ୍ତି ଏକାଠି ଠିଆହେଲେ ଜଣେତ ମୁହଁ ଖୋଲିବ ନିଶ୍ଚୟ । ସେ ଥ୍ଲା ଭାବନା ନିଜେ । ଭାବନା 
କାହାକୁ ବେଶି ସମୟ କଥା ନକହି ରହି ପାରେନି । ଢେଜେମା ତାକୁ ପିଲାଦିନରୁ '  ଜଥାକହି'” ବୋଲି 


ତାକୁଥ୍ଲା । 
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ଭାବନା ପଚାରିଲା, ଆପଣ କ'ଣ ମହିର ବୁଲି ଆସିଛଚି ? ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ନିରୁଭର ! 

ଭାବନାକୁ ଲାଜ ଲାଗିଲା ! ଝିଅଟିଏ ହୋଇ ଉପରେ ପଡ଼ି କଥା କହିବା ଓ ଉତ୍ତର ନ 
ପାଇବା କି ଲାଜର କଥା ! ଯାହାହେଉ ପାଖରେ କେହି ନାହନି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଭଦ୍ୟବ୍ୟକ୍ତି କଣକ 
ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲେ, ˆ 'ତୁମ ନାମ କ'ଣ ? ତୁମେ କ”ଣ ମହିର ବୁଲି ଆସିଛ ?”” 

ସେ ପୁଣି ନିଜ ନାଁ କହିଲେ “ମୋ ନାଁ ଭେଙ୍କଟଟେଶ” । ମୁଁ ଅନମ୍ବରରୁ ଆସିଛି । ମୁଁ ଜଣେ 
ଇତିହାସର ଅଧ୍ୟାପକ । ଓଡ଼ିଶାର ମନ୍ଦିର ଉପରେ ମୋର ଏକ ନିବନ୍ଧ ଲେଖିବାର ଅଛି । 

: ଭାବନା ଜାଣିପାରିଲା, ସେ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣିନାହଁନି । ଆନ୍ଧ୍ର ଲୋକ । ଯେଉଁ ଦେଶର ଲୋକ 
ହୁଅନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, ଜାତୀୟ ପତାକା ଭଳି ଚିହ୍ନ ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ ନଥାଏ । କିଏ ବଙ୍ଗାଳି, କିଏ 
ଓଡ଼ିଆ, କିଏ ତେଲୁଗୁ, କିଛି ବାରି ହୁଏନା । ବେଳେବେଳେ ଜାଣିହୁଏ କିଛିଟା କଥାରୁ ଅବା କିଛିଟା 
ଉଙ୍ିରୁ । 

: ଭେଙ୍କଟେଶଙ୍କ ଚେହେରାରୁ କିଛି ବୁଝାଯାଉନାହିଁ । 

: ବେଳେବେଳେ ଭିନ ଦେଶ, ଭିନ ଜାତି, ଭିନ ବୟସ ଭିତରେ ବି ଏକା ଭାବନା ...... ଏକା 
ଚିନ୍ତା ...... ଏକା ଚଳନି ଓ ଏକା ବିଚାରଧାରା ଏକାଠି ହୋଇଯାଏ । 

: ପବନ ଆହୁରି ଜୋରରେ ବହିଲା ଭେଙକଟେଶ ଓ ଭାବନା ନିଗପଦ ସ୍ଥାନରେ ଥଲେ । 

: ଭାବନା ଇଂରାଜୀରେ କଥା କହିପାରେନି । ଲାଜଲାଗେ । କାରଣ ସେ ଇଂରାଜୀ ମିଡିୟମର 
ଛାତ୍ରୀ ନଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ଇଂରାଜୀରେ ଉଲ ଦକ୍ଷତା ଥୁଲା | କଥା କହିବା ଅପେକ୍ଷା ଲେଖ୍ବାରେ ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଦେଉଥ୍ଲା ସେ । 

: ବର୍ଷା ନ ଛାଡ଼ିବା ଏବଂ ଇଂରାଜୀରେ ଭଲକରି ନ କହିପାରିବା କାରଣରୁ ତା'କୁ ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ 
ହେଉଥଲା | 

; ସେ ପଚାଉ<ଏହ# ତୁମେ ଏବେ କଣ ପଢୁଛ ? 

: ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଇତିହାସରେ ବାଣୀବିହାରରୁ ' ଏମ୍‌.ଏ. ଏ ବର୍ଷ ସରିଛି । କ”ଣ କରିବି, 
କିଛି ଠିକ୍‌ କରିନି । ଓଡ଼ିଶାର ମନିର ଉପରେ ଗବେଷଣାତ୍ମକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖୁଛି । 

ହଠାତ୍ଵ କଥା କହୁ କହୁ ଭାବନାର ଚୁନିଟା ପବନରେ ଉଡ଼ି ମନ୍ଦିର କାନ୍ଧର ଠିକ୍‌ ଉପରେ 


ଲାଗିଗଲା, ଯେଉଁଠିକି ଭାବନାର ହାତ ପାଇପାରିବ ନାହିଁ। ହଠାତ ଭେଙ୍କଟେଶ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଭାବନାର 
ଚୁନିଟି ଆଣି ତାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ଧନ୍ୟବାଦ କହିବା ବେଳେ ଥରିଥ୍ଲା ସେ - ଶୀତରେ ନୁହେଁ ? ଭୟରେ ଓ ଲାଜରେ । 
କିଛି ସମୟ ସେ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁପ।ରିଲା ନାହିଁ । ରକ୍ଷା ହୋଇଛି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଓଡ଼ିଶାର୍‌ ଓଡ଼ିଆ କି 
ଭୁବନେଶ୍ବରର ନହଁନ୍ି । 
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କେତେ ସମୟପରେ ପବନ ଥମିଲା । ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ଏକାଠି ଦୁରଜଣ ଠିଆ ହେଇ 
ରହିଲେ ଯେ ଆପଣାର ଲାଗେ, ତାହା ନୁହେଁ, ଏଇ ଆପଣାର ମନେ ହେବା ବୋଧହୁଏ ପ୍ରାରଚ୍ଧ 
ନଚେତ୍ବ ଭେଙ୍କଟେଶଙ୍କୁ ଏତେ ଆପଣାର କେମିତି ମନେ ହେଲା ଭାବନାର ? ନିଜର ଲାଗିବାଟା 
ବେଶି ମୁହୂର୍ଘର କି ବୟସର ବ୍ୟବଧାନରେ ନଥାଏ । 


ସେ କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲେ , ମୁଁ ଆଉ ୧୫ ଦିନ ରହିବି । ଯଦି ତମର ସମୟ ହୁଏ, 
ତମେ ମୋତେ ମନ୍ଦିର ବୁଲିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ କି ? 


ସେ କିଛି ସମୟ ଭାବିଲା । ସବୁ କଥା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଏ ଭାବନା । କାହିଁକି କେଜାଣି, 
ନିଜର ନିଜରପଣ ଭେଙ୍କଟେଶଙ୍କ ଭିତରେ ଖୋଜି ପାଇଲା ତେଣୁ ସେ ହଁ ମାରିଦେଲା, ନିଜର ଲୋକଟିଏ 
ପାଇଁ ନବୁଝି ନବିଚାରି ଉତ୍ତର ଦେବାଭଳି । 

ଭଙ୍ଗଟେଶ ଓ ଭାବନା ସବୁଦିନ ସବୁ ମନ୍ଦିର ବୁଲି ପରିଦର୍ଶନ କରୁଥ୍‌ଲେ । 


ସେମାନେ ମନ୍ଦିରରୁ କ'ଣ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ? ମୂରାର ଇତିହାସ ନାଁ ରାଜାଙ୍କ ଇତିହାସ ? କାରିଗରର 
ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ବ୍ୟର୍ଥ ବିଷାଦ ହାହୃତାଶମୟ ଜୀବନ ନା କାଳର କାହାଣୀ । 

କିଛିଦିନ ଭିତରେ ଭୁବନେଶ୍ବରର ସବୁ ମନ୍ଦିର ବୁଲି ଦେଖିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । ଭୁବନେଶ୍ବରର 
ମନ୍ଦିର ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିବା ପରେ ସେ ଇଛା କରିଥ୍‌ଲେ ପୁରୀ ଓ ପୁରୀ ଆଖାପାଖି ସବୁ ଦେବଦେବୀଙ୍କ 
ଅଞ୍ଚଳ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ । ଭାବନା ତାଙ୍କର ଗାଇଡ଼୍‌ ଥ୍ଲା । ସଂଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଫେରିଆସୁଥ୍ଲେ 
ସେମାନେ । 


ଭାବନା ତା” ଜୀବନ କାଳ ଭିତରେ ଅରେ ମିଛ କହିଥ୍ଲା, ତା'ର ବାପା ଓ ବୋଉକୁ ଯେ, 
ସେ ତାଙ୍କ ଗାଇଡ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ମନ୍ଦିର ବୁଲିଯିବ ଏବଂ ସଂଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଫେରିଆସିବ । ତା'ର ନିର୍ମଳ 
ଭାବନା ଗୁଡ଼ିକୁ ସନ୍ଦେହ କରିବାର ଅବକାଶ ନଥ୍ଲା ବାପା -ବୋଉଙ୍କର ! କାରଣ ଝିଅ ଉପରେ 
ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା ପ୍ରଚୁର । 


ପୁରୀ ବୁଲିଗଲାବେଳେ ଭେଙ୍କଟେଶଙ୍କ ମନେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା। କେତେ କରହିଥ୍‌୍ଲେ 
ସେ, ମୋତେ ଅରେ ଜଗନାଥ ଧାମ ବୁଲେଇନେବ । ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର ବୁଲେଇ ନେବ । 


ଭେଙ୍କଟେଶ ତାଙ୍କୁ କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲ୍େ, ତାଙ୍କୁ ଓ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ପୁରୀ ଯିବେ । କିଛିଦିନ 
ସମୁଦ୍ର ଳରେ କଟାଇବେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ସେମାନେ ପ୍ରତିଦିନ ମନ୍ଦିର 
ବୁଲିଥ୍ଲେ । ବେଲେଶ୍ଵରଠାରୁ ବାଲିହରଚଶ୍ରି, ସିଧୁ ମହାବୀର ଠାରୁ ଶିରୁଳୀ ମହାବୀର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ଶେଷ ଦିନ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ବୁଲି ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ପାଖରେ ଥ୍ବା କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର ଦେଖି ଫେରିବାର ଠିକ୍‌ 
ହେଲା । 


ଭାବନା ଅନେକ କିଛି କହିବାକୁ ଥ୍ଲେ ବି କହିପାରୁନଥ୍ଲା କାରଣ ତା'ର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଅ୍ଲା 
ତା'ର ଭାଷା । କିନ୍ତୁ ସେ ବହୁତ କିଛି କହୁଥ୍ଲେ ଭାବନାକୁ ! କହୁଥ୍‌ଲେ ଚମକୁ ଭୁଲିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ତମେ ବି ଆମ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସ ତମକୁ ମୁଁ ଏମିତି ବୁଲାଇବି । 
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ସବୁ କଥାରେ ମୌନ ସମ୍ମତି ଦେଉଥ୍‌ଲା ଭାବନା ନିଜ ଉପରେ ରାଗ ଆସୁଥ୍ଲା, ପିଲାଦିନରୁ 
କାହିଁକି ସେ ଇଂରାଜୀ ମିଡ଼ିୟମ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଜ୍ଞାନ ଅପେକ୍ଷା ଆଜି ସେ ବୁଝୁଛି ଭାଷାର 
ମୁଲ୍ୟ । ଭାଷା ହିଁ ମଣିଷର ସମପର୍କ-ସେତୁ । ତା'ର କିଛି ଦରକାର ନଥୁଲା ! ଭାଷା ଓ ଭାବନା ଦ୍ଵାରା 
ମଣିଷ ରାଜ୍ୟକୁ ନିଃସଂକୋଚରେ ସେ ପହଞ୍ଚି ପାରିଥାଚ୍ତା । 


ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଭାବନା ଓ ଭେଙ୍କଟେଶ ବସିଥ୍‌ଲେ । କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ ଭଙ୍କଟେଶ। 
ସମୁଦ୍ରର ଢ଼େଉ କୂଳ ଛୁଇଁ ଫେରିଯାଉଥ୍ଲା | 

ଭାବନା ଚାଙ୍କୁ କହିଲା ଆମର ଏଠି ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ଯେ ମନରେ ଯାହା କିଛି ଅଭିଳଷିତ 
ଇଛାଥାଏ, ତାକୁ ବାଲି ଉପରେ ଲେଖ୍ଦେଲେ ଯଦି ଢ଼େଉ ଆସି ତାକୁ ଲିଭେଇ ଦିଏ, ତେବେ ଆପଣ 
ତାହା ପାଇବାରେ ସଫଳ ହେବେ । ଯଦି ଢେଉ ପୋଛି ନ ଦିଏ, ତେବେ ଆପଣଙ୍କର ଇଛା ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହିଯିବ । 


ଭେଙ୍କଟେଶଙ୍କ ମୁହଁ ଉଜ୍ଵକ ହୋଇ ଉଠିଲା | ବାଲି ଉପରେ ନିଜର ଆଚଇ୍ୁଳିରେ ଓ ନିଜ 
ଭାଷାରେ କ'ଣ ସବୁ ଲେଖ୍ଲେ, ଯାହାକୁ ଭାବନା ପଢ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଅଛ ସମୟ ପରେ ଢେଉ ଆସି 
ଛାଟିନେଲା ଭେଙ୍କଟେଶଙ୍କର ଇପ୍‌ସିତ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକୁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଭେଙ୍କଟେଶଙ୍କର ଅଭିଳାଷିତ ଇଛା 
ଗୁଡ଼ିଏ ଅକ୍ଷର ଭିତରେ ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା। 


ଏତେଦିନ ବୁଲିବା ଭିତରେ ଭେଙ୍କଟେଶଙ୍କୁ ଏତେ ଆନନ୍ଦିତ ହେବାର ଦେଖ୍‌ ନଥ୍‌ଲା ସେ | 
ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଭାବ ବଦଳି ଗଲା । ସେ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ଭାବନାର ହାତକୁ ମୁଠେଇ ଧରି କିଛି ସମୟ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର । 


ଭାବନା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା । ଏ ହାତର ସ୍ତର୍ଶ ଥୁଲା ଭିନ୍ନ। ସ୍ତର୍ଶର ବିଭିନ୍ନ ଅନୁଭୂତି । ଭାବନାର 
ହାତ ଭିତରେ ଭେଙ୍କଟେଶର ହାତ । 


ହଠାତ୍ଵ ପବନ ବହିଲା । ଝଡ଼ ହେଲା, ପ୍ରକୃତି ବଦଳିଲା । ପରିବେଶ ବଦଳିଲା । ନିଜ 
ଦେହକୁ ରୁମାଲରେ ପୋଛୁଥ୍ଲା ବର୍ଷାକୁ ଅଟକେଇବାର କାହାର ବା ଶକ୍ତି ଅଛି । ସେମାନେ ଦୌଡ଼ି 
ଦୌଡ଼ି ଏକ ନିରାପଦ ଛାତ ତଳକୁ ଉଠିଆସିଥ୍‌ଲେ ¦ ଭାବନା ଡ଼ରି ଯାଇଥଲା | ଏ ଛାତଟି ଥ୍ଲା ଏକ 
କେହି ନଥ୍ବା ଲୋକର ଘର | ନିରୋଳା, ଛାତଟା ତାକୁତୟଙ୍କର ଲାଗିଲା। ସେ ପୁରା ଓଦା ହୋଇ ଯାଇଥଲା, 
ସେ କୁଆଡ଼ିକି ନ ଚାହିଁ ନିଜ ଦେହକୁ ଚାହିଁଲା । ଭୟ ତାକୁ ବିବ୍ରତ କଲା । 

ଭେଙ୍କଟେଶ ଦେଖୁଥ୍ଲେ ନୂଆକରି ଫ୍ରଟିଥ୍ବା ସୁନ୍ଦର ଫୁଇ ଉପରେ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷାର ସ୍ପର୍ଶ। 

ନିଜ ରୁମାଲରେ ଭାବନାର କେଶକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପୋଛୁଥ୍ଲେ ସେ | ନିରବତାର କ'ଣ 
କିଛି ରୂପ ଅଛି । ନୀ ଆନନ୍ଦର କିଛି ପ୍ରକାଶ ଅଛି ? ନା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର କିଛି ମାପକାଠି ଅଛି ? ଯେଉଁ 
ଦେଶର ନାରୀଟିଏ ହେଉନା କାହିଁକି, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ମନର ଗଠନରେ ତ କୌଣସି ଭେଦାଭେଦ 
ନାହିଁ। ମଣିଷ ଓ ପଥର ଭିତରେ ରୂପରୁ ରୂପାନ୍ତର ହିଁ ତ ଭାବନା ¦ ଭାବନା ଆଉ କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ପଥର 
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ପାଲଟିଯିବ ଭେଙ୍କଟେଶଙ୍କ ସ୍ତୁପୀକୂୃତ ଜୀବନ ଭିତରେ , କୋଣାର୍କର କି କୌଣସି ଚିତ୍ରଶିଳୀର ସାର୍ଥକ 
ନାରୀମୂର୍ରି ପରି ପଥର ଜି କାନ୍‌ ଭାସ ପାଲଟି ଯିବ । 

ଜଡ଼ ମୂର୍ଭିଟିଏ ପରି ଭାବନା ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଭେଙ୍କଟେଶ ତା କେଶ ସାଉଁଳୁ ସାଉଁଳୁ ଓଠ 
ପାଖକୁ ମୁହଁ ନୁଆଁଇ ଆଣିଲେ | ହଠାତ୍‌ ଭେଙ୍କଟେ ଶଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ତାଙ୍କର ଷୋଳ ସତର ବର୍ଷର 
ବଡ଼ଝିଅ ଦିନେ ବର୍ଷାରେ ଓଦାହୋଇ ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍ଲା | ସେ ପିଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଠିକ 
ଏମିତି ଗୋଲାପି ରଂଗର ସାଲୁଆର -କାମିଜ ପିନ୍ଧିଥିଲା ସେ । ଏମିତି ତା” କେଶ ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ମୁହଁ 
ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥ୍ଲା। ପିଶ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି ଟିକେ ଲାଜେଇ ଯାଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ସେ। 

ଭେଙ୍କଟେଣ୍ଡ ସେଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ଅନୁଭବ କରିଥ୍ଲେ ଝିଅ ବଡ଼ ହୋଇଗଲଣି । ତାକୁ 
ଏମିତି ବର୍ଷାଭିଜା ରାସ୍ତାରେ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ିବା ଉଚିତ ଚୁହେଁ। ଭିଜି ଯାଇଥ୍‌ବା ଝିଅଟିଏ ପାଇଁ ଏକୁଟିଆ 
ନିରୋଳା ରାସ୍ତା ନିରାପଦ ନୁହେଁ। 

ଭାବନାର ଉପରୁ ମୁହଁ ଖସି ଆସିଲା ଭେଙ୍କଟେଶଙ୍କର | ବୟସ ତାଙ୍କୁ ଟାଣି ଆଣିଲା ପ୍ରେମିକରୁ 
ପିଡୃତ୍କୁ। ଉତ୍ତାପ ଖସି ଆସିଲା। ଭାବନା ଭିତରେ ସତର ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଅଵି କରୁଥଲା, 
“ବାପା, ବାପା, ମୁଁ ଭିଜି ଯାଇଛି....ମୁଁ ଭିଜି ଯାଇଛି.....” 

ହାତ ଖସି ଯାଇଥଲା ଭାବନାର କାନ୍ଧ ଉପରୁ ତଜକୁ.... ଭାବନାଠୁ ଦୂରକୁ 


ପ୍ରକାଶିଚ : 
ଡିସେମ୍ବର - ୧୯୯୮ 
“ଝଙ୍କାର” 
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bd 


ମୁହ 


ଲଗ୍ନାକୁ ନିଦ ଆସୁନି, ଯେମିତି ଝଡ଼ ରାତିରେ ପବନ ଚୋରାର ନିଏ ଫ୍ଲର ବାସ୍ମୀ, ଠିକ୍‌ 
ସେମିତି କିଏ ତା” ଆଖିରୁ ନିଦ କିଏ ଲୁଟି ନେଇଛି। ପାଖରେ ବାନ୍ଧବୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଘୁଟୁଡ଼ି ଶୁଭୁଛି । ଆର 
ଘରେ କାହାର ସ୍ଵରଶଦ୍ଦ ନାହିଁ। ଏ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଯେଉଁ ମୁହଁ ଗୁଡ଼ିକ ତା ଆଖିରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଉଛି 
ସେ ହେଲେ ତା” ବାପା ଗତବର୍ଷ ନଭେମ୍ବର ତିରିଶ ତାରିଖରୁ ଅବସର ନେଇ ବହୁତ ଦିନରୁ ଦୌଡୁଥ୍ବା 
ଏକ ପୁରୁଣା ଗାଡ଼ିପରି । 
ବାଃ କେବଳ ବାପା କାହିଁକି ମା, ବୁଢ଼ୀମା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ତା ମା 
ଯେକି ସବୁ ଦିନେ ଶଶ୍ବରଙ୍କୁ ଡ଼ାକେ ପାପରୁ ତ୍ରାହି କର ଏବଂ ଯାହା କିଛି ମାଗୁଥ୍‌ଲା ତାହାହିଁ ତାର 
ବେଦନା ଓ ଦୁଃଖ । ରାଜଧାନୀର ଏକ ବୃହତ ଗଳିର ଚାରିନମ୍ବର କ୍ବାର୍ଟର ଆଡ଼କୁ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ଧରି 
ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ସ୍ଥିତି ପରିବାର ସହ । ବହୁ ସାଙ୍ଗଙ୍କର ଆତଯାତ, ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମରେ ବୟସକୁ ପୋତି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ପାଖରେ ଗୀ ଥ୍ବାରୁ ଗୀର ଦାୟିତୃରୁ ମୁକୁଳି ଆସିବା ଯେତିକି କଷ୍ଟ, ଜମିଦାରୀ ଉଚ୍ଛେଦ 
ପରେ ନିଜ ଜାଗାରୁ ଉଠେଇ ନଥ୍ବା ରଇତ ମାଲିକ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁ ମୋକଦ୍ଦମା ଲଢ଼ଛି ସେଇ 
ଇଜଚତରୁ ବଂଚିତ ନ ହେବା ପାଇଁ କୋର୍ଟ କଚେରୀର ସାମ୍ବାସାମ୍ମି ହୋଇ ସେ କ'ଣ ଜୀବନରେ ଜିତିଛନ୍ତି, 
ବାଳ ପାଚି ଯାଇଛି, ସମୟ ପଳାଉଛି । ଆଉ ମା” ତାକୁ ସେ କେବେବି ବୁଝି ପାରେନି । ଆଭିଜାତ୍ୟର 
ଅଟାଳିକାରୁ ବାହାରି ଆସି ସେ ଟିକେ ଶାର୍ରି ଚାହିଁଛନ୍ତି, ଅର୍ଥରେ ନୁହେଁ ପ୍ରେମରେ ! 
ଚାରି ନମ୍ବର ଘରର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଫୁଲଗଛ ଭିତରୁ ବାପା ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ବାରି ହୋଇ 
ପଡ଼େ ତାଙ୍କର ସରଳତା, ନିଷ୍ଠପଟତା | 
ଛଅଦ୍ୁଟ ଲମ୍ବ ଓ ଚାରିଫୁଟ ଓସାର ଖଟରେ ଶୋଇ ଅନ୍ଧାରରେ ବିଳିବିକୁଥ୍‌ବା ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଲଗ୍ନା ଡ଼ରିଗଲ!। ଅବସର ଢୀବନ କହିଲେ ଫଗୁ । ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ବାରି ହେଉ ଥଲା 
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ବାପାଙ୍କ ମୁହଁର ଦିବ୍ୟ ଜ୍ୟୋତି । ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ମନେ ପଡ଼ି ବେଶି ଭୟ ପାଇବା ଅପେକ୍ଷା ମୁହଁ ଉପରୁ 
ଭାବନା ଛଡ଼ାଇ ଦେବା ଭଲ । 


କର ଲେଉଟାଇ ମାର ମୁହଁକୁ ମନେ ପକେଇଲା । ମାର ନିରବତା ସବୁଠୁ ରହସ୍ୟମୟ 
ଥିଲା । ମାଂ ମୁହଁ ମନେ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଦିନେ ଏମିତି ରାତିରେ ଶୋଉ ଶୋଉ ନିଦ 
ନଥୁଲା | ବାପାଙ୍କର କିଛିଟା କଥା ସେ ଶୁଣୁଥ୍ଲା | 


ବାପା କହୁଥିଲେ ଇଗ୍ନା ବଡ଼ ହେଲାଣି, ତାକୁ ବାହା ଦେବା | 


ମା, ହୁଁ ! ତୁମେ ଭାବୁଛ ବାହାଘର ଦାୟିତ୍ସ ତୁ ଟାଇବ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି ବାହାଘର ପିଲାଖେଳ 
ନୁହଁ, କଣ୍ଢେଇ ଖେଳ ନୁହେଁ, ବାଲିଘର ପରି ଗଢ଼ି ଭାଙିଛା ନୁହେଁ | 

ବାପାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଉଛି। ମାଙ୍କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କହୁଛଚ୍ି ଗହଣା ପାଇଁ ମୁଁ ଡୁମପରେ 
ରଣୀ । ବାପାଙ୍କର ଦେୟ ପରିଶୋଧ ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମର ଗହଣା କଟକର ବିଖ୍ୟାତ ସୁନାରୀ ପାଖରେ 
ବଂଧକ ଦେଇ ପରେ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ବେଳେ ରସିଦ ହଜି ଯାଇଥିଲା ଏବଂ ବହୁଦିନର 
ଘରୋଇ ସୁନାରୀ ଗହଣା ବଂଧକ ରଖିଛି ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାନି । ରସିଦ୍‌ ହଜି ନ ଥ୍ରାଯେ ଭାଗ୍ୟ 
ହଢିଥିଲା। ମା” ବାପାଙ୍କ ପାଟିରେ ହାତ ଦେଲେ | ସେଇ ଗାଁ ଜାଗା ବିକ୍ରି କରିଦେବା, ମା କିଛି କହିଲେନି, 
୍ଭଟିଏ ମାରି ସମ୍ମତି ଦେଲେ । କଥା ବଦଳେଇଲେ, ହଁ କାଲି ବନାରସରୁ ଜଣେ ସାଧୂ ଆସୁଛନ୍ତି । 
ରାମଚରିତ ମାନସ ଉପରେ ଦୀର୍ଘ ବକ୍ଧତା ଦେବେ, ଚାଲ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦେଖି ଆସିବା । ଦେଖୁନ ଯେତେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ସବୁ ସେଇଠି । ତୁମେ ଏ ଦଶ୍ଡରୁ ମୁକ୍ତି ହୋଇ ବରଂ ସେଠାକୁ ଚାଲ | ଭୁଇି ଯାଅ ସେ 
ଗହଣା ଜମି | 


ବାପା କଡ଼ ଲେଉଟେଇଲେ ¦ ମୋ ପାଖରେ ବସି ମୋ ଉପରେ ହାତ ରଖିଲେ, ଝିଅ ଶୋଇ 
ଗଲାଣି ବୋଧହୁଏ । 


ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ଗଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଶୋଇ ପାରିଲାନି । ଆଖି ବୁଜଢିବାର ଅଭିନୟ କଲା, ମା ତାର 
ବାଳଗୁଡ଼ାକ ସାଉଁଟୁ ଥ୍ଲା | 


ଯେଉଁ ମୁହଁଟି ତା ଆଗରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶିଲା ସେ ତା”ର ବୁଢ଼ୀମା ମୁହଁ ! ମା” ମାଣବସା ପାଇଁ 
ଗୀକୁ ଯାଇଥିଲା । ସାଙ୍ଗରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଥିଲା, ନିଛାଟିଆ ଗୀରେ ସ୍ନେହର ସଂପର୍କ କହିଲେ ଜଣେ କେବଳ 
ତା'ର ବୃଢ଼ୀମା । ବୋହୂ ନାତୁଣୀ ଆସିବେ ବୋଲି ଆଠ ନିଦ ପୂର୍ବରୁ ଟୁଢ଼ା, ଚାଉଳ, ନଡ଼ିଆ ସବୁ 
ଥିଲା । ବାରିର ସାରୁ, ଦେଶାଆଳୁ, କଦଳୀ ଅଣା ହୋଇ ରଖିଥିଲା। ସରୁ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ପିଠା ପାଇଁ 
ବତୁରା ହୋଇଥଲା । ମାଣବସା ଦିନ ଘରର ଗୁମାସ୍ତା ହାଟରୁ ଆହୁରି ପରିବା ଆଣିଥ୍‌ଲେ, ସେ ଦିନ 
ବହୁତ ପିଠା ପଣା ହେଲା । ସଂଜ ପୂର୍ବରୁ ଧୋବଣୀ, ବାରିକାଣୀ, କୁମ୍ଭାରୁଣୀ ସବୁ ଆସିଥିଲେ । 
ଯାହାହେଉ ବଡ଼ ବୋହୁଙ୍କ ହାତର କେହି ଫେରି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି। ବୁଢ଼ୀ ମା 'ତ ଆହୁରି। ଗୀ ରୀ ଧରି 
ଖାଇବାକୁ ଦବାରେ ତା'ର ଯେକି ଆନନ୍ଦ । ସେଦିନ ସଂଜ୍ରେ ସବୁ ସରିଲା । 
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ଠାକୁର ଘରେ ସଂଜଦେଇ ଲଣ୍ଡନରେ ତେଲ ପୂରାଇ ମା ବୃଢ଼ୀମା ଶୋଇବା ଘରକୁ ପଶିଲା 
ଇଲେକ୍ଟ୍ରି ଲାଇନ୍‌ ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଗୀରେ ନ ରହୁଥ୍ବାରୁ ବିଲ୍‌ ନଦେବା ହେତୁ ଯେଉଁ ଅନ୍ଧାରକୁ ସେଇ 
ଅନ୍ଧାର । ବୃଢ଼ୀମା ବି ବର୍ଷକୁ ତିନିମାସ ଗୀରେ ବାକିତକ ବାହାରେ । ଆଜିକାଲି ସେ ଯିବାକୁ ନାରାଜ 
ହେଉଛି। ବୁଢ଼ୀମା ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ଶୋଇଥିଲା । ପାଖକୁ ଡାକିଲା ବୋହୂ ମୋ ପାଖକୁ ଆସ । 


ବୃଢ଼ୀମା ପାଖରେ ବସି ଲଗ୍ନା ଘରର ଚାରି କାଳକୁ ଚାହୁଥିଲ। । ଗୋଟିଏ ବିରାଟ 
ଭଗ୍ନାବଶେଷର ଚିତ୍ର । କିନ୍ତୁ ଭାବୁଥିଲା । ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଜହ୍ମ ରାତିରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ନଡ଼ିଆ ଘଛ, ଦୂରର 
ନର, ପୋଲାଙ୍ବଣ, ଠାକୁରଙ୍କ ବେଢ଼ା ଓ ସାମ୍ପାରେ ବଡ଼ ପୁରୁଣା ବଉଳ ଗଛ, ଯେଉଁଠି ରାଶି ରାଶି 
ସ୍ମତି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ କାକର ବିନ୍ଦୁରେ ଧୋଇହୋଇ ଯାଉଛି । ଯେଉଁଠି ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏକାଠି ତା'ମାର 
ଲୁହର ପଣତ ଭିଜି, ଯେଉଁଠି ବାପାଙ୍କର ସଙ୍ଘର୍ଷ ଜୀବନ ଭିତରେ ବୟସ ପଳେଇ ଯାଉଛି । ଟିକେବି 
ପଛକୁ ମୁହଁ କରୁନି ଆଗକୁ ମୁହୀଉଥିବା ପାଣି ସ୍ରୋତ ପରି । ଯେଉଁଠି ବୁଢ଼ୀମା ଜେଜେଙ୍କର ଆରଜନ୍ମକୁ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଛି ଆଉ ଯେଉଁଠି ସେ ବଡ଼ ହୋଇ ହାତରେ କଲମ ଧରିଛି ଆଙ୍କିଛି ଜୀବନ ଚିତ୍ର। ମଣିଷର 
ଚିତ୍ର ପ୍ରକୃତିର ଚିତ୍ର ଓ ସମାଜର ଚିତ୍ର ! 

- ମା ଇଣ୍ଠନ ତେଜି ଗୋଡ଼ପାଖେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା । ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାରରେ ସିନ୍ଦୁର 
ଜନୁଥ୍ଲା। 

- ବୁଢ଼ୀମା ଉଠିଲା କହିଲା ଚାଲ ପୁରୁଣା ସିନ୍ଦୁକ ଖୋଲିବୁ ତୋର କଂସା ବାସନ ଯାହା ଅଛି 
ନେଇ ଯିବୁ ଲଗ୍ନା ବାହାଘର କାମରେ ଆସିବ । 


- ମା ଟିକେ ନୀରବ ରହିଲା। ସାମ୍ପାରେ ମୃତ ଫଟୋ ଟଙ୍ଗା ହେଇଥିବା ପ୍ରିୟ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ଫଟୋ 
ଆହକୁ ମୁହଁ କରି ଠିଆହେଲା। 

- ନୀ ତା” କ'ଣ ହେବ।| କଂସା ବାସନର ଯୁଗ ବଦଳିଲାଣି, ସେ ଥାଉ - ବୃଢ଼ୀମା ବିରକ୍ଧିରେ 
ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିଲା । କ”ଣ ନାହିଁ, ମୋ ନାତୁଣୀ କଂସା ବାସନ ଅଲବତ୍‌ ନେବ। 

.- ମା କହିଲା ନୀ । ମୁଁ ଏମିତି ଏକ ବାହାଘର କରିବି ଯେଉଁଥିରେ ସେମାନେ କିଛି 
ଚାହିଁବେନି । ଅର୍ଥ, ଟଙ୍କା, ରୂପା, ଜମିନୁହେଁ । କେବଳ ପ୍ରେମ ଓ ଭାଗ୍ୟ । ଯାହା ଜୀବନକୁ ସୁନ୍ଦର 
କରିବ । 

- ତୁ ପାଗଳୀ ହେଲୁଣି ବୋହୂ 
ମା ଅନ୍ୟତ୍ର ଉଠିଗଲା। ବୁଢ଼ୀମା ତା” କାଳରପୁରୁଣା କାହାଣୀ ସବାରୀ, ପାଲିଙ୍କି, କଂସା କବାଟ, 
ଶ୍ଵଶୁର, ଶାଶୁ ସବୁ ଶୁଣେଇଲା, ଯେମିତି ସେ ତେର ବର୍ଷରେ ବାହା ହୋଇଥ୍ଲା ତାକୁ ଷୋଳବର୍ଷରେ 
ତା” ସ୍ଵାମୀ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ। 
- ଲଗା କେବଳ ଶୁଣୁଥିଲା । କହିଲା ତୁ ମୋତେ ପିଲାଦିନେ ଗଳ କହୁଥିଲୁ ନୀ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଜି 
ସତକୁ ସତ କାହାଣୀ ଲେଖୁଛି । ସେ ଆହୁରି ନିକଟେଇ କହିଲା ଓଃ ତମ କାଳରେ ଯେଉଁ ଗଳ୍ପତ । 
ଆଲୋ କାହିଁ ସେ ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ଆଜି- କାଲିତ କେହି ତାକୁ ଚାହଁନ୍ତି। ଆଲୋ ମାତୁଭାଗବତ 


୫୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପଢ଼ୁଛୁତ । କେବେ ଆମର ହିନ୍ଦୁ ଘରର ପ୍ରଥା ଭୁଲିବନି । ଯେତେ ସାହେବାଣି ହୁଅପଛକେ ଆଲୋ ମା 
ଏ ଘର ଏ ଆଭିଜାତ୍ୟ । ଏ ପରିବାର, ଏ ଗୀ ଯାହା ନଥ୍ଲା, ଆଜି ଆମକୁ ଯମା ଭଲ ଲାଗୁନି । ଆମ 
କଥା କଣ କିଛି ଲାଗୁଛି ଆଜିକାଲି ପିଲାଙ୍କୁ ଆମେ କ”ଣ କିଛି ଦେଖି ନଥ୍ଲୁ ଶିଖ୍‌ ନଥ୍ଲୁ ! 

ହଉ ତୁ ଯା ମାକୁ ନେଇ ସିଂନ୍ଦୁକ ଘର ଚାବି ଖୋଲି ସିଂନ୍ଦୁକରୁ ବାସନ କାଢିବୁ, କଂଣ ତୋର 
ଦରକାର । 

- ଲଗ୍ନା କିଛି କହିଲାନି । ବାହାରକୁ ଉଠିଗଲା ! ସାମ୍ପା ମଲ୍ୟଗଛ କୂଅମୂଳ ଚାନ୍ଦିନୀକୁ ଅନେଇ 
ମା ତା'ର ପଥର ଖୁମ୍ବ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ! 


(୨) 
ଲଗ୍ନା କଡ଼ଲେଉଟାଇଲା । ବାନ୍ଧବୀ ତା'ର ଚାଦର ଟାଣି ନେଲା । କୁଆଡ଼େ ଉତ୍ତେଇ ଗଲା 
ବାପା, ମା, ବୁଢୀମା” ମୁହଁ, ଗୀ ନର, ନଡ଼ିଆ ଗଛ, ୁଅମୂଳ ଚାନ୍ଦିନୀ ସବୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଉତ୍ତେଇ ଗଲେ। 


ଲାଇଟ୍‌ ଦେଲା, କାଂଥରେ ମରା ହୋଇଥ୍ବା ଭାରତ ନାଟ୍ୟମର ଚିତ୍ରତାରକା ତା” ମନକୁ 
ଆକର୍ଷିତ କଲାନି । 


ଆଜି ନଭେମ୍ବର ୧୩ ତାରିଖ, ଆହୁରି ସଷ୍ଟ ଯାହା ନିଦ ନଲାଗିଲେ ଚେତନାକୁ କଲବଲ 
କରଚି । 

ଚିଠି ଲେଖି ବସିଲା । ପୁଣି ଶଦଦ ଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଚିନ୍ତାର୍ରେ ପକେଇଲେ । ପ୍ରିୟ 
ଲୋକର ମୁହଁଟି ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ବିବ୍ରତ କଲା । 

ଲଗ୍ନା ମୁଁ ତୁମର ଅତି ଦୂରରେ ତୁମ ସହରରେ ନୁହେଁ ¦ ମାତ୍ର ତୁମରି ଭିତରେ, ତୁମ ପ୍ରୀତିରେ 
ବଞ୍ଚିଛି । 


ଲଗ୍ନା ପୁଣି ଅରେ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭେଇଲା। ସ୍ପପ୍ନ ତାକୁ କଲବଲ କଲା । ଛାଟିପିଟି ହେଲା, ନିତିଦିନିଆ 
ରୁଟିନ୍‌ ବନ୍ଧା ଜୀବନ ପରି ପ୍ରିୟଲୋକଟି ତା” ଭିତରେ ରୁଟିନ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତା’ ରି ଭିତରେ ସବୁ 
ସ୍ବପ୍ନକୁ ସେ ସାଉଁଟି ଆଣୁଛି, ଜୀବନକୁ ହରୁଛି, ଫେଡୁଛି, ମିଶଉଛି । 

ଏର ନିଛାଟିଆ ଗଭୀର ଅଂଧାର ଭିତରେ ପ୍ରିୟ ଲୋକଟି ତା ' ଗଳା ବେଷ୍ଟନ କରୁଛି | ସଜଚାତୂଛି 
ତାର ଅସଜଡା କେଶ । 

ବାପା, ମା, ମୁଢୀମା ପରି ପ୍ରିୟଲୋକଟିର ମୁହଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜ ମୁହଁ ଉପରକୁ ନଇଁ 
ଆସୁଛି । 

ଏଇ ଅଂଧାରରେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇ ପ୍ରିୟଲୋକଟି ଭିତରେ ଜାଲ ବୁଣିବାକୁ ଇଛା ହେଲା । 


ପ୍ରକାଶିତ : 
୧୯୯୭-ଜୁନ୍‌ 
“ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଜୁବ-ରାଉରକେଲା' 
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କଥା ଷ୍‌ଏ 


ସମୁଦ୍ରରୁ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ାର ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇବା ରାସ୍ତାରେ ହଠାତ୍ଵ ଏକ ପରିଚିତ ମୁହଁ ତାଂ ରିକ୍ସା 
ଆଡ଼କୁ ଗାଡ଼ିରୁ ଚାହିଁବାପରି ମନେହେଲା । ମାତ୍ର ମୁହୁର୍ଗରେ ସେ ଦୃଷ୍ଟି ଲୁଚି ଯାଇଥଲା । 


mm m= 


ଏମିତି କିଛି ଭାବୁ ଭାବୁ ‘ସମୁଦ୍ର ତାକୁ ଆହୁରି ଶୁନ୍ୟପରି ମନେହେଲା, ରିକ୍ା ଅଟକେଇ 
କିଛି ସମୟ ସମୁଦ୍ର ବାଲିରେ ବସିପଡ଼ିବାକୁ ଇଛାହେଲା ତା'ର । କାହିଁକି ତାକୁ ଭଲଲାଗେ ଏ ସମୁଦ୍ର । 
କିଏ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେବ ? 


so ms = 


ଏମିତି କେତେବର୍ଷତଳେ ` ପିକିନିକ୍‌'ରେ ଆସିବା ବେଳେ ତା'ର ବଂଧୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତାକୁ 
ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ଅମୃତା” ଏସବୁକୁ ତୁମକୁ ଚାହିଁଲେ କ'ଣ ମନେହୁଏ । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲା ତମ 
ଭିତର ଦେଇପାରେ । ଅବୁଝା, ଅଶାନ୍ତ ଛୋଟ ଛୁଆଟିଏ ପରି ବହୁ ଅତୃପ୍ତିର ପ୍ରଶ୍ନ ତା” ଭିତରକୁ ମନଛ୍ଚି 
ଦେଇଥୁ୍ଲା। 

ଆଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ସହ ଆସିବାପରେ ଯେତେଥର ସେ ସମୁଦ୍ର ଭେଟିଛି ସେତେଥର ନିଜ ଭିତରେ 
ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଉଙ୍କିମାରିଛି । ଏ ମାହାଶୂନ୍ୟତାର ଉତ୍ତର କେଉଁ ମଣିଷବା ଦେଇପାରିବ । 

ରିକ୍ସାବାଲା ଡ଼ାକିଲା ମା ଏଇଠି ରଖ୍‌ବି। 

ସେ ପୁଣି ଭାବନାରୁ ଫେରିଆସିଲା । ‘ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନାମକ ଚିତ୍ରଟି ଜୀବନ ଓ ସମୟ ସମୁଦ୍ର 

ଭିତରେ କୋଉ କାଳରୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲେଣି । ବେଳେବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଭିତରଟା 
ଅଶାନ୍ତ ସମୁଦ୍ରର ଢେଉପିଟି ଜୂଜକୁ ଧୋଇଦିଏ । କିଛି ମୁହୂ ମନେପଡ଼ି ମନକୁ ହନ୍ତସନ୍ତ କରାଏ । 
ଦୈଡ଼ିଯିବାକୁ ଇଛାତୃଏ । ମାତ୍ର ପାରେନୀ କୁଆଡ଼େବା ଯାଇପାରିବ । କାହାକୁ କିଏ ଖୋଜିପାରିବ ! 
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ସମୁଦ୍ରରୁ ମୁହଁ ଫେରାଇଲା ସେ, ରିକ୍ଧାକୁ କହିଲା ମନ୍ଦିର ଆଡ଼େ ନେଇଯା ! ମନର ପରିବର୍ଭନ 
ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ରନବି ଆବଶ୍ୟକ ରହିଛି। 

ମନ୍ଦିର ଦର୍ଶନ କରି ସେ ଗୀକୁ ଫେରିଯିବ ! ଗୀରେ ରାତିଟିଏ ରହି ସକାଳକୁ “କଟକ 
ଚାଲିଯିବ । କଟକରେ ତା'ର ସରକାରୀ ଜୀବନ । ଗୀ ବି ଆଜିକାଲି ବିସ୍ଲୃତି ହୋଇଗଲାଣି ତା” 
ଭିତରୁ । ସବୁ ସମୟ, ସଂପର୍କ, ମୁହୁରଁ ଦିନେ ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯାଏ । ଯାହାକୁ ମଣିଷ ବେ ଶୀ 
ଆପଣାର ବୋଲି ଭାବେ ସେବି ହାତମୁଠାରୁ ଖସିଯାଏ ଠିକ୍‌ ପାରଦ ପରି । ଭିତରେ କଲବଲ ହେବାକୁ 
ପଡ଼େ । 

: ମନିରରେ ପହଞ୍ଚି ଦର୍ଶନ କଲି ! ସଂଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ । ବାଇଶି ପାହାଚ ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳେ ପଛରୁ କିଏ ଡାକିଲା କିରେ ଚିହ୍ନିପାରୁନୁ ? ଚାହିଁଲି ଜଣେ ମୋଟା ଡେଙ୍ଗା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି 
ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଛନ୍ତି ହଠାତ ମନେ ପକାଇ ହେଉନି । ଛିଡ଼ାହୋଇ ଚାହିଁଲାପରେ ମନେପଡ଼ିଲା 
ଆରେ ! ଗୋପାଇ ମାମୁଁ ଯେ ! ଆପଣ। 


; ସେ କହିଲେ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲି ତୁ ଚିହ୍ଦିପାରୁଛୁ କି ନାହିଁ । ୨୦ ବର୍ଷ ପରେ ତତେ ବୋଧହୁଏ 
ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଛି । ତତେ ମୁଁ ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼େ ଯିବାର ଦେଖିଲି । ତୋପରି ଲାଗିବାରୁ ଅନେଇଲି 
ତୁ ଟିକେବି ବଦଳିନୁ। ସେ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଲେ ମାଇଁ କୁ ଚିହ୍ମିପାରୁନୁ । 

: ମୁଁ କହିଲି ମାଇଁଙ୍କୁ ମୁଁ କେବେବି ଦେଖିନି । ମାଇଁ ହସିହସି କହିଲେ ତମ ବିଷୟରେ ମୁଁ 
ଅପାଙ୍କଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣିଛି" । ମାତ୍ର ତମେ କଲେଜରେ ପାଠପଢୁଥିବା ୪ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଥରୁଟିଏ ବି 
ସାକ୍ଷାତ ହୋଇନି । 


: ମୁଁ ମାଉସୀ ପାଖରେ ରହି ପାଠପଢୁଥିବା ବେଳେ ତାଙ୍କର ପଛଗ ଦିରେ ଏଇ ଗୋପାଲ ମାମୁଁ 
ରହୁଥ୍ଲେ । ସେ ଆମ କଲେଜରେ ଲାଇବ୍ରେରୀଆନ୍‌ ଥ୍ଲେ । ଗୋପାଇ ମାମୁଁ ଆମେ ଏଇଥି ପାଇଁ 
ଡାକୁଥ୍ଲୁ ମୋ ମାଉସୀ ତାଂକର ସାଙ୍ଗ ଓ ତାଂକର ଭାଇ ହିସାବରେ ଆମେ ତାଂକୁ ମାମୁଁ ବୋଲି 
ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥ୍‌ଲୁ ! ମୋ ମାଉସୀଙ୍କୁ ସେ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ।ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ସବୁବହି ସେ 
ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍ଲେ । ମୁଁ ଥ୍ବାବେଳେ ତାଂକର ୨ଟି ଝିଅ ଥ୍ଲେ । ପ୍ରାୟ ଜଣକୁ ୮ ଆଉ 
ଜଣକୁ ୬ ଭିତରେ, ମାଇଁ ଆମ ଘରକୁ ମୁଁ ନଥ୍ବା ବେଳେ ଆସିଛନ୍ତି ମୋତେ ଦେଖିନାହାନ୍ତି ମୁଁ ବି 
କେବେ ତାଂକଘରକୁ ଯାଇନାହିଁ । 


ମାଇଁ କହିଲେ ତୁମ ପାଠ କଢ଼ିବାର ୪ ବର୍ଷ ଭିତରେ ତମକୁ ଦେଖିନି ଏବେ ପ୍ରାୟ ୨୦ବର୍ଷ 
ପରେ ତମକୁ ଭେଟୁଛି। କ'ଣ କରୁଛ ଏବେ । 


: ତାଂକ କହିବାର ଉଦେଶ୍ୟ ମୁଁ ବୁଝିଗଲି । ସେତେବେଳକୁ ସେ ମୋ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆଖି ବୁଲେଇ ଆଣିଲେଣି ! ମାମୁଁ ଖାଲିହସୁଥାନି 

: ମୁଁ କହିଲି ଅଧ୍ୟାପିକା ଅଛି । ମାମୁଁ କହିଲେ ତୋରତ ସେତେବେଳେ ଜିଦୃଥ୍ଲା ଚାକିରୀ 
କରିବୁ । ଆଉ ଆମ ଢୋଇଁ ‘ମାମୁଁ ପଚାରିଲେ ! 
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: ମୁଁ ବାହାହୋଇନି କହିଲି । ସେ ଖୁସିହେଲେ ଓ କହିଲେ ଭଲ କରିଛୁ । ମାଇଁ ମଧ୍ଯ ସମ୍ମତି 
ଦେଲେ । ସେତେବେଳକୁ ବାଇଶି ପାହାଚରେ ଆମେ ବସିଥ୍‌ଲୁ । ଆମ ପାଖରେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ 
ପ୍ରେତକର୍ମ କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିଆହେଉଥାଏ । ଏଇ ମନ୍ଦିରରେ ଜୀବନର ଚାଂଚଲ୍ୟତା ଭିନ୍‌ ରୂପ 
ନିଏ । ଚେତନା ବଦଳିଯାଏ । 

: ମୁଁ ପଚାରିଲି କେଉଁଠି ରହୁଛଚି ! ମାଇଁ କହିଲେ ମାମୁଁ ସବୁ ଜମିବାଡ଼ି ବିକ୍ରିକରି ଏଇ ପୁରୀରେ 
ଘର କରିଛନ୍ତି । ୨ଟି ଝିଅ ବାହା ହେଲେଣି ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ନାହାନ୍ତି । ଶେଷ ଜୀବନରେ ଟିକେ ମାନସିକ 
ଶାଚି ପାଇଁ ପୁରୀରେ ଘର କିଣିଲୁ । ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଲାଗି । ଏବେତ ଯେଉଁଠି ଦେଖ ଫ୍ଲାଟ୍‌ । ଆମେ 
ଫ୍ୟାଟ୍‌ ନେଇନୁ । ଗୋଟିକିଆ ଘର । ଜମି କିଣି କରିଛୁ । 

: ଗୋପାଇ ମାମୁଁ କହିଲେ ତୁ ପୁରୀ ଆସୁଛୁ ଆସୁନୁ  ଏବେତ ମାର୍ମୁ ମାଇଁ ଏକା ରହୁଛୁ । ତୁ 
ଆସିଲେ ଭଇ ଲାଗିବ । ମାଇଁ ମୋତେ ବାଧ୍ୟ କଲେ ଯେମିତି ସେ ମୋତେ ବହୁତ ଦିନରୁ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି । 


: ମାର୍ମୁ ମୋତେ କିଛି କହିବେ କହିବେ ହେଲେ । ମୁଁ ପଚାରିଲି ମାର୍ମୁଁ ମୋ ସାଙ୍ଗ ସୁମିକି 
ଦେଖିଛ । ସେ ତୂମ ପଡ଼ୋଶୀ ଥ୍ଲା ! ତା’ ଠିକଣା ମୁଁ ରଖିନି । ମାତ୍ର ମାର୍ମୁ ସୁମି ବିଷୟରେ ନକହି 
ହଠାତଵ କହିଲେ ଜାଣିଛୁ ଏଇ ୧ ୦ଦିନ ତଳେ ପେପରରେ ପଡ଼ିଲି ‘'ଅଳକାନନ୍ଦାଂ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲା | 


a em a a = 


ହଠାତ 'ଅଳକାନନ୍ଦା ' କିଏ ମନେପକାଇ ପାରିଲିନି । ପଚାରିଲି କିଏ ? 


: ମାମୁଁ କାଣିପାରିଲେ ତାକୁ ମୁଁ ମନେ ପକାଇପାରୁନି; କହିଲେ ଅଳକାନନ୍ଦା ଇଂରାଜୀ ଅନର୍ସ 
ନେଇ ପଡ଼ୁଥ୍ବା ସେଇ ଗୋରୀ ଝିଅ । ତା'ର ମା ଛଡ଼ା କେହିନଥ୍ଲେ ବାପାମଲାପରେ ମା ସିଲେଇ 
କରି ଝିଅକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥ୍ଲେ ପରେ ପରେ ସେ ବି ମଲେ ! ସେ ଥ୍ଲା ଜାତିରେ ତେଲି । ତା'ର ନାର 
କିଛି ସଂଜ୍ଞା ନଥ୍ଲା । ସେ କେବଳ ଅଳକାନନ୍ଦା ଲେଖୁଥ୍ଲା । ପରେପରେ ବ୍ରହ୍ମଣ ପିଲାକୁ ବାହାହୋଇ 
କେଉଁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । ଆଉ ପେପରରୁ ଅନେକ ବର୍ଷପରେ ତା'ବିଷୟରେ ଏ ଖବର ପାଇଲି । 

: ମାମୁଁ ଏକ ଶୂନ୍ୟଦୃଷ୍ଠି ନେଇ ବଡ଼ ଦେଉଳର ଚୂଡ଼ାକୁ ଚାହିଁଲେ । ‘ଅଳକାନନ୍ଦା’ 
ମନେପଡ଼ିବାରୁ ଗୋଟେ ସୃକ୍ଷ୍ମ ଘଟଣା ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା । ଯେଉଁ ଘଟଣାଟି ତା” ୧୬,୧୭ ବର୍ଷ 
ବୟସରେ କିଛି ଘଟିଲାଭଳି ଲାଗିଥ୍ଲା ଆଜି ସେଇ ଘଟଣାଟି ତା'ମନଭିତରେ କୁଆଡ଼େ ମିଳେଇ 
ଯାଇଥ୍ଲାଯେ; ମନେପକେଇବା ବେଳକୁ କଷ୍ଟହେଲା ! 


: ମନେପଡ଼ିଲା କଲେଚ୍‌ ବେଳର କଥା | ଅଳକାନନ୍ଦୀ ତାର ଉପର ଶ୍ରେଣୀରେ ପଦୁଥ୍ଲା । ଗୋପାଲ 
ମାମୁଁ ମନେପଡ଼ିବାରୁ ଗୋଟେ ଡେଙ୍ଗା ପତଳା ଭଦ୍ର ; ସ୍ନେହୀ ମଣିଷଟିଏ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ବିଶେଷତଃ 
ତା'କୁ ସେ ବହୁତ ଭଇପାଉଥ୍‌ଲେ | ଦିନେ କଲେଜ୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଭିତରେ ବହି ଖୋଜୁ ଖୋକ୍କୁ ହଠାତ 
ନଜର ପଡ଼ିଲା ଟିକେ ଦୂରର ବହି ଥାକ ଉପରେ । ପାଠ ପଢ଼ିବାବେଳେ ତା' ସମୟରେ ଟି.ଭି. କି ବେଶୀ 
ଚଳଚିତ୍ର ନଥ୍ଲା । ତେଣୁ ଏମିତି ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦୃଶ୍ୟ ଯେ ତା ଜୀବନରେ ନୂଆ ଓ ତା'ଚିଂତାଧାରାକୁ 
ଦୋହଲାଇ ଦେଲା। ସେ ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲା ଗୋଟେ ବହି ର୍ୟାକ୍‌ ପାଖରେ ଅଳକାନନ୍ଦା ଠିଆହୋଇଅଛି 
ଓ ନିକଟରେ ଅତି ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଗୋପାଇ ମାମ୍‌ ଏମିତି ଏକ ଭଂଗୀରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଯେମିତି 
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ତାଂକ ଗୀର ଠାକୁର ଘରେ ପୂଜାପାଉଥ୍ବା ଯୁଗଳ ମୂର୍ଭୀ ରାଧା ମାଧବଙ୍କ ପରି । ଅଳକାନନ୍ଦା ଏତେ 
ତନ୍ମୟ ଥ୍ଲା ଯେ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି କୁଆଡ଼େ ନଥୁଲା । କିଂତୁ ଗୋପାଲ ମାମୁଁ ତା'କୁ ଦେଖ୍‌ ନେଇଥ୍ଲେ ! 
ହଠାତ୍ଵ ଗୋପାଲ ମାମୁଁ ତା” କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପଳେଲଯାଇଥ୍‌ଲେ ସତ; ମତ୍ରେ ସେଠୁ ପଛରୁ ଆସି ଏମିତି 
ପଛରୁ ଆସି ତା'ର ନରମ ଡାହାଣ ପାପୁଲିକୁ ଗୋପାଳ ମାମୁଁ ତାଂକ ଦୃଢ଼ ହାତ ପାପୁଲିରେ 
ଚାପିଧରି ଥ୍ଲେ । ସେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ଭୟଭୀତା ହେବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଗୋପାଳ ମାର୍ମୁଙ୍କ ଏ 
ବ୍ୟବହାରରେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ନିରୀହ ଦୋଷୀଟିଏ ପରି କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ଓ କଣ 
ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି ଅନୁମାନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋପାଳ ମାମୁଁ ତାକୁ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଥ୍‌ଲେ ଶୁଣ ମିତା’ 
(ତାର ତାକ ନାଁ ଥ୍ଲା ମିତା ) ତତେ ମୋର ଅନୁରୋଧ ଏଇ ଯେଉଁ ଘଟଣା ଦେଖିଲୁ ତୁ ଭୁଲିଯିବୁ ଓ 
କାହାକୁ ଏକଥା କହିବୁନି ଓ ଆଉ ଏକ ଅନୁରୋଧ ତୋ ମାଇଁକୁ କିଛି ଯେପରି ନକହୁ । କହିବା ବେଳେ 
ତାଂକ ହାତମଧ୍ଯ ଥରୁଥ୍ଲା ଓ ଭୟରେ ହାତକୁ ମୋର ଛାଡ଼ି ମୁଣ୍ଡକୁ ସାଉଁଳେଇ ନେଇ କହିଲେ ତୋ 
ମାମୁଁର ଏ ଛୋଟ ଅନୁରୋଧକୁ ରକ୍ଷା କରିବୁ । ଚାଲିଯା.... 

ସେ ସେଦିନ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଫେରି ଆସିନଥ୍ଲା ଯେ; ପୁରା ବି.ଏ. ପାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ମୁହଁ ମାଡ଼ିଲାନି । ତା” ପରେ ମାମୁଁଙ୍କ ହାତରେ ବହି ଅଣିଛି ଫେରାଇଛି । ବିସ୍ମ ତ ଅତିତ 
ତଳେ 'ଜଖ' ପରି ଏସ ତିର ଆଲୁଅ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ଜଳିଉଠିଲା ପିରମନେହେନମ। ଆଜି ତାରି ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ମାମୁଁ 
ତାକୁ ଶୁଣାଉଛନ୍ତି ଯାହା ବିଷୟରେ ସେ ଟୋପାଏ କଥା ବି ପଚାରିନଥ୍ଲା ! ଆଉ “ ଅଳକାନନ୍ଦା' ବା 
କିଏ ତାପାଇଁ କେବଳ ମୁହୁର୍ରଗ କର ବିସ୍ମୟ କର ଦୃଶ୍ୟଟିଏ । ସେ କିନ୍ତୁ ଏଘଟଣାକୁ ହଜାଇ ସାରିଥ୍ଲା । 

ମାଇଁ ପଚାରିଲେ ‘ଅଳକାନନ୍ଦା' କିଏ ? ସେ ଭତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମାମୁଁ କହିଲେ ସେ 
ମିତାର ଅତି ଘନିଷ୍ଠ ବାନ୍ଧବୀ ଥ୍ଲା ! କିନ୍ତୁ ସତରେ ‘ଅଳକାନନ୍ଦା? ନା ତାର ବାନ୍ଧବୀ ଥୁଲା ନା 
କ୍ସମେଟ୍‌ ଥ୍ଲା । 

ମାମୁଁ ଓ ମାଇଁଙ୍କ ଠାରୁ ମିତା ବିଦାୟ ମାଗିଲା । ମାଇଁ ବାର ବାର ପୁରୀ ଆସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କଲେ ଓ କହିଲେ ମିତାକୁ ଅରୁଣଖମ୍ବ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସ ! 

ମାମୁଁ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସିଲେ । ଅତିତର କୌଣସି ଛାପ ତାଙ୍କଠାରେ ନଥ୍ଲା । 
ଗୋଟେ ଶୂନ୍ୟତା ଓ ମୋହିତ ଦୃଦ୍ଧିନେଇ ମୋତେ କହିଲେ ତୋତେ ବହୁତ ବର୍ଷପରେ ଦେଖ୍ଲି ଦେଖ୍ବି 
ବୋଲି ଭାବିନଥ୍ଲି । ତୁ ମୋପାଇଁ ପୂରୁଣା ସୂତାର ଖ୍ଅଟିଏ । ଆଉଥରେ ଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିଗଲାପର ` 
ଲାଗୁଛି । ଆସିବୁ କହି ଛିଡ଼ାହେଲେ । 

ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡର ବିଚିତ୍ର ଜନସମୁଦ୍ର ଭିତରେ “ମିତା ହଚିଯିବାକୁ ଟେଷ୍ଟାକଲା ! 


ପ୍ରକାଶ୍ରିତ : 
ଅକ୍ମୋବର- ୧୯୯୯ 
ତ୍ରିବେଣୀ’ 
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ହେନାହଙ୍ୁଲର ବାସ୍ଥା ( ୩) 


ଯାହାଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ ଗନ ଲେଖ୍‌ଆସୁଛି ସେ ମୋଭିତରୁ ନିଖୋଜ ଏବେ । ଦିନାକେତେ ମୋର 
ବନ୍ଧୁ କେତେଜଣ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍‌ଲେ ତମର ସେ ˆ ହେନାଅପାଂ ଗଲେ କୁଅଡ଼େ ? ତାଙ୍କ ଉପରେ କାହିଁକି 
ଲେଖ୍ବା ବନ୍ଦକଇ । 


ମୁଁ କହିଲି ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଜିକାଲି ଭେଟୁନାହିଁ । ସେ ଆଉ ମୋ ମନ ଭିତରକୁ 
ଆସୁନାହାନ୍ତି । i 

ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ ବହୁତ ଦିନଧରି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇ ପାରିନି । ଏଥ୍ଭିତରେ 
ସେ ଜୋଏଲ୍‌ ନଗରର ଅନ୍ୟ ବୁକକୁ ବଦଳି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ଝିଅର ବାହାଘର 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! ବଡ଼ ଝିଅର ବାହାଘର ଭାର୍ଗଲା ! ଯୌତୁକ ନେଇ ନୁହେଁ; ସର୍ରଥ୍ଲା ଯେ ଝିଅ 
ବାହାଘର ପରେ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିବ । ଏହି ସର୍ରରେ ସେ ଝିଅ ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ । 


ଦିନକର ରାତିରେ ମୁଁ ଗୋଛାଏ ହେନାଫ୍ସଲ ନେଇ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଘରୁ ଆସୁଥ୍ବା ବେଳେ 
ସେ ମୋର ବେସି ମନେପଡ଼ିଲେ । ଫୁଲ ବାସ୍ନା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ସେହିଁ ମୋ ମନକୁ ବେସି ଆସନ୍ତି । 
ଅନ୍ଧାର ଭେଟିଲେ ସେହିଁ ମନେ ପଡ଼ନ୍ତି । ସତେକି ସେ ଅନ୍ଧାର ଚରିତ୍ରଟିଏ । ଥୁଣ୍ଡା ଗଛକୁ ଦେଖ୍ଲେ 
ସେହିଁ ମନେ ପଡ଼ନ୍ତି । ଯେମିତିକି ତାଙ୍କ କଅଁଳ ଅବସ୍ଥାର ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଶୁନ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲେ 
ସେହିଁ ମନେ ପଡ଼ନ୍ତି; ଯେମିତିକି ତାଙ୍କ ରାସ୍ତାରେ କେହି ବାଟ ଓଗାଵିବେ ନାହିଁ । ପିକିନିକୃ ବେଳେ 
ଝରଣାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ଲେ ଭାବେ ତାଙ୍କରି ଯୌବନ ଜେଟୁଛି । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଦୂଶ୍ୟରେ ବହିଯାଉଥ୍‌ବା 
ଝରଣାଟିଏ ଥ୍ବେ ତାଙ୍କ ଶୁଖା ଚରିତ୍ର ଦେଖ୍‌ ମନେ ହେଉଛି ମୁଁ ତାଙ୍କର ସେ ଝର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍ନି ! 
ଶୁଖା ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁଛି । 


୫୮ 
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: “ କୌଣିସି ଦୁଃଖ କି ମନସ୍ତାପର ଛାପ ତାଙ୍କ ଶରୀରରେ ଫ୍ରଟି ଭଠିନାହିଁ । ଜଙ୍ଗଲ ଭେଟିବା 
ବେଳେ ଭାବୃଥ୍ଲି ତାଙ୍କର ସଂସାର ବୋଧହୁଏ ଅରମା ଜଙ୍ଗଲ ! ଯେଉଁଠି ବାଟ ଭୁଲିଯାଉଥ୍‌୍ବା କେଉଁ 
ଅପସରା ଦେବତାର ଅଭିଶାପରେ ମର୍ର୍ୟରେ ଠିଆ ହୋଇଅଛି । ତାଙ୍କୁ ଭାବିଲେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ କଳ୍ପନା 
କିପରି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ଆସେ ଢାଣିପାରେନି । 

: ଆଗରୁ ତାଙ୍କସହ ଭେଟହେବାବେବେ ମୁଁ କହୁଥ୍ରଲି 'ଅପା' ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ମୁଁ ବହୁତ କିଛି 
ଭାବିବସେ । ସେ କହନ୍ତି ତୁମେ କବିଟିଏ; ତୁମ ଭିତରେ ଦରଦୀ ଭାବଟିଏ ଅଛି । ଏ ମାଟିକୁ : 
ଚରିତ୍ରକୁ : ଜୀବନକୁ ତୁମେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରିଛ ଓ ଦେଖି ପାରୁଛ । ଆଉ ଆମ ସଂସାରୀ 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଜୀବନର ଛିଦ୍ର ଉଣ୍ି ଉଣ୍ଡି ଅପବାଦର ଢାଲ ତିଆରି କରନ୍ତି । ସେଠି ମୁଁ ଶିକାର 
ହୋଇଛି । ଅପବାଦର ଜାଲ ଭିତରେ ଛଟପଟ ହୋଇଛି। ତମେତ ଵାଣ ପୁରୁଷ ଯେତେ ଭୂଲ୍‌ କଲେବି 
ଦୋଷ ତାର ନଥାଏ । ଆଉ ସଂସାର ସଜାଡ଼ିବାର ପୂରା ଦାୟିତ୍ବ ସ୍ତ୍ରୀର । ଟିକେ ଅସଜଡ଼ାହୋଇଗଲେ 
ବିନା ଦୋଷରେ ଦୋଷୀ ହେବାକୁ ପଡ଼େ । 

: ସଂସାର ଢାଲଠୁ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଢାଲ ଖୁବ୍‌ ମଜରୂତ | ଯାହାଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ସାରା ଢୀବନ ମୁକୁଳି 
ପାରିନି । ଏହା ତାଙ୍କର ପୂର୍ବକଥା 

: ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ଭାବିବା ବେଳକୁ ଦେଖିଲି ତାଙ୍କ ସାନ ଝିଅ ଆମ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇଅଛି। 


: ମୁଁ କହିଲି ଆରେ ଡୁ ! ସେ କହିଲା ଅପା ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଆସିଛି ଭାଇ ବାହାଘର | 

: ମୁଁ କହିଲି ଖୁସି କଥା | କେବେ ହେଉଛି ? ଏବେତ ତିଥି ନାହିଁରେ । 

: ସେ କହିଲା ନିଜ ଇଛାରେ ଜିଦିକରି ପଂଜାବୀ ଝିଅ ବାହାହେଉଛି ଆଉ ତିଥି କଣ ? 

: କଥା ଛଡ଼େଇନେଇ କହିଲି ଯାହାହେଉ ଭଲହେଲ।! | ଅପାଙ୍କରତ ଜାତିଭେଦ ନଥୂଲା । କେବଳ 
ଭଲଖଝିଅଟିଏ। 

: ସେ କହିଲା ଅପା” ଭଇ ଝିଅଟିଏ ବୋଲି ଆମେ ତା'ର କି ଠିକଣା ଦେଇପାରିବୁ । ସେ'ତ 
ନଜଣେଇ ବାହାହେଲା ! ଛାଡ଼ ସେ କଥା |! ମା ତମ ପାଖକୁ ଆସିବ । ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦୁଛି,ତମକୁ ଭେଟିବାକୁ 
କହିଛି। 

; ସେ ଚାଲିଗଲାପରେ ଅପାଙ୍କ କଥା ମୋର ବାରଂବାର ମନେପଡ଼ିଲା। କାହିଁକି ଏମିତିନକଣଣେଇ 
ବାହାହେଲା । ତାଂକ ଘରେତ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାର ଇଛାଟିଏ କାହାଭିତରେ ନାହିଁ । 

: ବାହାଘରକୁ ଗଲି | ତାଂକ ପୁଅ ମୋତେ ଦେଖି ବହୁତ ଖୁସି ହେଲା । ଅପା କହିଲେ ତୁମେ 
ନଆସିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । 

: ପୂଅ ଦେଖି ମୋତେ କହିଲା ଅପା “ମା? ମୋ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରିଛି । କାରଣ ମୁଁ ମୋ 
ବଂଧୁଙ୍କ ଘରେ ରିସେପ୍ସନ୍‌ କଲି । ଆମର ଘର ଛୋଟ ବୋଲି । 


୫୯ 
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: ସେହି ରାତିରେ ସେ ମୋର ବେଶି ମନେ ପଡ଼ିଲେ। ସେଦିନ ଭୋଜିରେ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ପାଇଁ 
ଛୋଟିଆ ଉପହାରଟିଏ ନେବାକୁ ଭୂଲିଯାଇଥ୍‌ଲି। 

: ତା ପରଦିନ ସକାଳୁ ମୁଁ ବଗିଚାରେ ଦୁଇ ଲଗଉଥ୍‌୍ଲି | ‘ଜୁନୁ' ବୋଲି ସେ ପଛରୁ ଡାକିଲେ । 
ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଶୃୂନ୍ୟଦୃଷ୍ଠିରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ ମୁଁ ଆସିଗଲି ତୁମ ପାଖକୁ । କହିଥ୍ଲ ମୋ 
ପାଖକୁ ଯିବବୋଲି । 

: ମୁଁ ତାକୁ ଅନେଇ ରହିଲି। ମୋ ମନର ଶୂନ୍ୟତା ତାଙ୍କ ଶୂନ୍ୟଦିଗନ୍ତକୁ ଛୁଇପାରୁନଥ୍ଲା। 
ଶୂନ୍ୟତା ସହ ଶୂନ୍ୟତାର ମିଳନ ହୁଏନି,ସେ କ୍ଷୀଣ ହସି କହିଲେ ତମେ ମୋତେ ଭୂଲିଗଲ । 

: ମୁଁ କହିଲି ମନେ ପକାଉଛି ସମୟ ପାଉନି ଭେଟିବାକୁ । ଆପଣତ ଘର ବଦଳେଇଛନ୍ତି। ସେ 
କହିଲେ ବାପାତ ଘର ଖଣ୍ଡେ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ବଞ୍ଚିଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ କଲେନି । ଗର ଘରଡ଼ିହ ଭାଇମାନେ 
ମାଡ଼ିବସିଲେ । ଟଂକା ପାଖରେ ଥୁଲା। ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ବି ଘରଖଣ୍ଡେ କରିପାରିଥାନ୍ତେ। ମାତ୍ର କହି ରହିଗଲେ । 
ରାଉରକେଲାରେ ଘରଭଡ଼ା ଦାମ୍କୁ ଆଡ଼ଭାନ୍ସ ବେଶି । କୋଏଲ୍‌ ନଗରତ ଏଇ ପାଞ୍ଚ ଛ ବର୍ଷ ହେଲା 
ଗଢ଼ି ଉଠିଛି । ଦେଖୁନ ୧୯୮୦ ରେ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ କଲାବେଳକୁ କୋଏଲ୍‌ ନଗର ନୂଆ ହୋଇଥଲା ! 
ଝିରିପାଣି ଗୀ ଥ୍ଲା, ଆଉ ଯେତେ ଘର ବଢ଼ିଲା ସେତେ ଦାମ୍‌ ବଢ଼ିଲା। 


: ବାହାରେ ଏତେ ସମୟଧରି କଥା ହେଉଥ୍‌୍ଲୁ । ଘର ଭିତରକ୍‌ ଗଲୁ ¦ ସେ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ 
ଛାଡ଼ିଲେ । ସେଇ ନିଶ୍ଵାସ ଭିତରେ ମନେହେଲା ଜୀବନ ଯେପରି ସରିଯାଉଛି ଆଉ ଅଟକାଇ 
ହେବନି । 

: ତାଙ୍କୁ କିଛି କହି କଟା ଘାରେ ଚୂନ ଦେବାକୁ ଇଛା ହେଲାନି । 

: ସେ ନିଜ ଆଡ଼ୁ କହିଲେ ଜାଣିଲ ବୁନୁ ? ପୁଅ ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କଲା । ମୋର ଏମିତି 
କିଛି ସଵାଧ୍ନତା ଦେବାରେ ଅଭାବ ଥ୍ଲା ଯେ; ସେ ମୋତେ ଲୁଚେଇ କରିବାହା ହେଲା । ମୁତ ତାକୁ ଜନ୍ମରୁ 
ସ୍ଵାଧ୍ନତା ଦେଇଛି। ଟୁର୍‌ ଯିବା ବାହାନାରେ ଯାଇ ଲୁଚେଇ କରି ବାହାହୋଇ ମୋ ପାଖକୁ ଫେରିଲା । 
ବଂଧୁ ଘରେ ରିସେପ୍ସନ୍‌ କଇା । ମୋତେ ପଡ଼ୋଶୀ ଭଳି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲା | 

: ମୁଁ କହିଲି ଆପଣ ସବୁ କଥା ଭୂଲି ଯାଆନ୍ତୁ। 

: ସେ କହିଲେ କୋଉ କଥା ଜୀବନରେ ଭୂଲିବି । ଅଗକୁ କିଛି ଆଶ୍ରା ଥ୍ଲେ ପଛକଥା 
ଭୂଲ ଯାଇଆନ୍ତି। 

: ମୁଁ ପଚାରିଲି ବୋହୂ ଭଲ ଝିଅଟିଏ ? 

: ସେ କିଛି ଉତର ଦେଲେନି, କହିଲେ ବୋହୃତ ପରଝିଅ, ପୂଅତ ବଦଳିଗଲା, ବାପାତ ସାରା 


ଜୀବନ ମୋର ହୋଇକି ହୋଇପାରିଲେନି ଆଉ ପୁଅ ଛାଡ଼...... ସେ କ'ଣ ବାପ ରକ୍ତଠୁ ଅଲଗା 
ହୋଇପାରେ । କହୁ କହୁ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । 
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; ମୋର ମନେହେଲା ସେ ଲୁହରେ ଯେମିତି ଅଭୀଶାପ ରହିଛି। 


; ସେ ଗଲେଭାରି । ଗଲାବେଳେ କହିଗଲେ ମୋର ଏକାନ୍ତରେ ତୁମକୁ କିଛି କହିବାର ଅଛି । 
ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ ହେଉଛି, ସେ ଚାଲିଗଲେ । ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ନିରୀହ ଶରୀସୃପ ମାଟିଭିତରେ 
ଲୁଚିଯାଏ । ମୋର ମନେ ହେଲା ଶରୀସ୍ପ ଏ ମାଟିକୁ କଂଣ ଦେଇପାରେ,ଜୀବନ ଉପରେ ତା'ର କିଛି 
ଅଧ୍କାର ନାହିଁ । 


: ମନେହେଲା ତାଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ଚରିତ୍ରଟିଏ ହୋଇ ଠିଆହୋଇଛି, ସଂଘର୍ଷ କରୁଛି ତାଙ୍କରି 
ମନନେଇ। ସ୍ଵାଧ୍ନତୀ ହାସଲ କରୁଛି ତାଙ୍କରି ମନନେଇ । ଆମ ଭିତରେ ସ୍ଵାଧ୍ନତା ଓ ତାଙ୍କ ଭିତରେ 
ପରାଧ୍ନତାର ଯେଉଁ ଶିକୁଳି ତା' ମଝିରେ କେବଳ ସମୟ । 


I om 


: କିଛିଦିନପରେ ପୁଅବୋହୂ ପାଇଁ କିଣିଥ୍ବା ଉପହାର ତାଂକ ଘରକୁ ଦେବାକୁ ଗଲି, ତାଂକ ଘର 
ଖୋଜି ପାଇଗଲି । କଲୋନୀର ଶେଷରେ ୨ଟି ଘରଛାଡ଼ି ତାଂକର ଘରଥ୍ଲା | ଘରଟି ପୁରା ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ 
ଲାଗିଲା ! ଦୂଆର ବନ୍ଦଥ୍ଲା, ଡାକିଲି ! 


: କିଏ ବୋଲି କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା । ଦୂଆର ଖୋଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ମୋତେ ଚାହିଁ କହିଲେ 
ବୋହୂ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଛ ଭିତରକୁ ଆସ । ଏତିକି ବେଳେ ଲାଇନ୍‌ ଚାଲିଗଲା, ସେ କହିଲେ କୋଏଲ୍‌ 
ନଗର ସବୁବେଳେ ଅଂଧାର । ଆଜିକାଲି ଏ ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ କି ଭରଷା । 

: ମୁଁ କହିଲି ଅପା ବୋହୂ | ସେ କହିଲେ ଜାଣିଲ “ ଜୁନୁ' ଆଜି ହଠାତ ମୋର ସ୍ତୁଲ୍‌ ସାଙ୍ଗଙ୍କ କଥା 
ମନେପଡ଼ିଲା । ଆଜି ଟି.ଭି.ରେ “ସୁନନ୍ଦା ର ଗୀତ ଶୁଣି ମୁଁ କେବଳ ତା” କଆ ଭାବୁଥ୍‌ଲି। 

: ମୁଁ ପଚାରିଲି ସୁନନ୍ଦା ? 

: ହଁ ସୁନନ୍ଦା ପଟ୍ଟନାୟକ, କବି ବୈକୁଣ୍ଠ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଝିଅ । ମୁଁ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜିଏଟ୍‌ 
ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିବା ବେଳକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଗାଉଥ୍‌ଲା ! ଭଗବାନ୍‌ ତା ଜୀବନକୁ ସାର୍ଥକ କଲେ। ଛି ! ମୁଁ 
ବିବାହ କରି ପାଇଲି କ'ଣ । 

; ମୁଁ ମନେମନେ ଭାବୁଥ୍ଲି ସ୍ବାମୀର ଓ ପୁଅର ବିଶ୍ବାସଘାତ କତା ହିଁ ତାଂକର ବିଚାରପ୍ରତି ବିଚୃଷ୍ଣତା 
ଆସିବାର କାରଣ ! ଯଦି ସେ ଉଲ ଲୋକକୁ ବିବାହ କରିଥାନ୍ତେ ବିବାହପ୍ରତି ଏ ଧାରଣା ତାଂକର ବଦଳି 
ନଥାନ୍ତା । 

: ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି ଜୀବନରେ ତ୍ୟାଗରବି ମୂଲ୍ୟ ରହିଛି। 

: ସେ କହିଲେ ତ୍ୟାଗତ ଅଂଧାର ରାସ୍ତାଟିଏ ।ସେଠି ବାଟବଣା ହୋଇ ରାସ୍ତା ଖୋଜିବା 
ଭାରିକଷ୍ଟ । 

: ସେ କହିଲେ “ସୁନନ୍ଦା କୁ ଟି.ଭି.ରେ ଦେଖିବାପରେ ମୁଁ ଅତୀତକୁ ମନେ ପକାଇଲି। ମୁଁ ସେମିତି 
ଚରିତ୍ରଟିଏ ହୋଇ ନଥାନ୍ତି । ମୁଁତ ପିଲାଦିନେ ସୁନ୍ଦର ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ଲି । ଗୀତ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଘରକୁ ଗୀତ 
ଶିଖାଇବାକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ । ୭ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ବେଳକୁ ବାପା” ସାରଙ୍କୁ ମନାକରିଦେଲେ 
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ବଡ଼ ଝିଅମାନେ ଗୀତ ଶିଖିବା ଏ ଘରର ଚିଂତାର ବାହାରେ । ଲୁଚି ଲୁଚି ହାରମୋନିୟମ୍‌ ବଜାଇଲେ 
ବାପା ଦୁଆରେ ଠିଆହୋଇ କହୁଥ୍ଲେ ଏଣିକି ଏ ତାଜ ରାଗ ସୁନ୍ଦର ଶୁଭୁନି । 

: ଆଜି “ସୁନନ୍ଦାଂକୂ ଦେଖିବା ପରେ ମୋର ପଛକଥା ମନେପଡ଼ୁଛି । ସେ ବା କାହିଁ କେଉଁ 
ପାଠପଢ଼ୁଥ୍ବା ସମବୟସୀ ଝିଅଟିକୁ ମନେପକାଇପାରିବ | କେଉଁ ଗୁଣର ଅଧ୍କାରିଣୀ ବା ସେ ଏବେ 
ସୁନନ୍ଦାଂର ସମକକ୍ଷା ହୋଇପାରିବ । 

: ଆଉ ଆଜିକାଲି “ବାପା” ମା ଛୁଆ କନୁ ହେବାଠୁ ନାଚ:ଗୀତ: ପାଠ ପିଛା ଲାଗିଗଲେଣି, ଯୁଗ 
କେତେ ବଦଳି ଗଲାଣି ସତେ ! 

: ଏତିକି ବେଳେ ଲାଇନ୍‌ ଚାଲି ଆସିଲା | 

: ମୁଁ ପଚାରିଲି ଅପା “ବୋହୂ” ? 

: ସେ କହିଲେ ଆଜି ‘ବୋହୂ'ର ଜନୁଦିନ ¦ ସାଂଗ ଘରେ ପାର୍ଟି ଚାଲିଛି । ମୋତେ ଓ ମୋ ବଡ଼ 
ଝିଅକୁ ସକାଳୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଆସିଥ୍ଲେ । କ”ଣ କହିଲି ଜାଣ ' ଚୂନୁ' ! 

: ମୁଁ ଆଉ ତୋ ପାଇଁ ଦଶମାସ ଗଭଁରେ କଷ୍ଟପାଇ ଜନ୍ମକରିଥ୍ବା ମା ନୁହେଁ ପଡ଼ୋଶୀ 
ଟିଏରେ ।ପଡ଼ୋଶୀଟି ଜନ୍ମଦିନରେ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଉପହାର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋ ପାଖରେ ଆଉ 
କିଛି ନାହିଁରେ । ମୁଁ ମୋ ଝିଅ ଧନରେ ବୋହୂକୁ ଉପହାର ଦେବିନାହିଁ । ଚାଲିଯା.......... । ସେ 
ଚାଲିଗଲା ଜୁନ ଥରେବି ପଛକୁ ଚାହିଁଲାନି। 

: ବାପା” ବୋଧେ ପୁଅକୁ ଜୀବନ ଦାନ କରିଯାଇଥ୍ଲେ ତାଂକ ସ୍ତୀପ୍ରତି ଅସୁଝା ପାଉଣା, 
“ବାପା” ଦେଇଥ୍ବା ରଣକୁ ପୁଅ ପଳପଳ କରି ସୁଝିବ । ଢାଣିପାରୁନି ପୁଅଠୁ କେବେ ରଣ ମୁକ୍ତ 
ହେବି । 

: ତାଂକ ଦୁର୍ବକ ହାତରୁ ହାତ ଖସେଇ ଆଣିଲି । ଆସିବା ପରେ କିଛି ବାଟପରେ ପଛକୁ 
ଚାହିଁଲି। ସେ ମୋତେ ଚାହିଁଥ୍ଲେ । ତାଂକୁ ଦେଖି ମନେହେଲା ତାଂକ ଦେହରେ ଆଉ କଂଟା ପିଟିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ। ସମୟ ସହ ସେ ଆପେ ଆପେ କୁଶବିଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି। 
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ସ୍ଵତ” “ରା” “ପର” 


~~ £ 


: ସୁନନ୍ଦା ମିଛର ଘରଟେ ଗଢ଼ିବା କେବେବି ଶିଖ୍ନଥ୍ଲା ! ପିଲାଦିନରୁ ଶୁଣିଛି ‘ବୋଉ? ତା'ର 
ପାରିବାରିକ ବୋଝରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେବାବେଳେ କହୁଥ୍ଲା ଏ ‘ମିଛ ସଂସାରରୁ ' ମୁର୍ତି ଦିଅ 


: ସେ ସେତେବେଳେ ପଟାରୁଥ୍ଲା ବୋଉ” ସଂସାର କଂଣ ମିଛ ! ବାପା” ଓ ଆମେ କ'ଣ 
ମିଛ । ତୁ କ'ଣ ବାପା ଓ ଆମକୁ ଭଲ ପାଉନୁ । ସବୁଦିନ ସଂଜବେଳେ ତୁଳସୀ ଚଉରା ମୂଳେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
କଣ ଗାଉଛୁ ଏ ସଂସାର ମିଛ । ସଂସାର ମିଛ। 


: ବୋଉ କହୁଥ୍ଲା ସଂସାର କର ବୁଝିବୁ | 

: ପିଲାଦିନରୁ ସବୁଥ୍୍‌ରେ ସେ ସତ କହୁଥ୍ଲା । କିଏ ମିଛକହିବା ଶୁଣିଲେ ବିରକ୍ତିରେ ଲାଲ୍‌ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ତା'ର ମୁହଁ । 

:ଧୀରେଧୀରେ ଜୀବନ ସର ସତ” ‘ମିଛ ତା ଚାରିପାଖେ ବୁଢ଼ୀଆଣି କାଲବୃଣୁଥ୍ଲା ! 


: ପିଲାଦିନରୁ କାହାଣୀ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ସେ ପୁରାଣ : ଗପବହି, ବୋଉ ଶୁଣିଥ୍ବା ପୁରୁଣା ଅତୀତ, 
ତା” ଗୀ କଥା ସେକାଳର ତା” ବୋଉ କାଟୁଥ୍ବା ଅଂଧାରି ଜୀବନ । ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍ଲା : ପଦୁଥ୍ଲା ସତ 
ମାତ୍ର ସତଟାହିଁ ତା' ପାଖେ ବିଶ୍ଵାସୀ ବଂଧୁଟିଏ ପରି ସାଥ୍ହୋଇଥ୍ଲା। 


: ସେ ଭାବୃଥ୍ଲା କାହାଣୀ ବି ସବୁ ସତ । କେହିବି ତା' ବୋଉ ଭଜି ଘଟଣାମୟ ଜୀବନ 
ଦେଖ୍ଥ୍ବ ।! ଲେଖ୍ଥ୍ବ କାହାଣୀ, ଯେମିତି ଢୀବନଟା ତା” ପାଇଁ ଭାରି ସତ । 


: ପିଲାଦିନର ସେଇ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ତ!” କୁ ମନେପକାଇଦେଲା । ସେମାନେ ଦୃଇଭଉଣୀ 
ଦୁଇଭାଇ । ବାପା ଥ୍ଲେ ଗୀ ମାଇନର୍‌ ସ୍ତୁଲ୍‌ର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ | ଭାଇ ଦୁଇଜଣ ଭଲ ପଡ଼ି ଚାକିରୀ କଲେ 
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| ତାଂ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ପାଖ ଗୀ ହାଇସ୍ତଲ୍‌ରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଥ୍ଲା ଗତ୪ ବର୍ଷ ଧରି। ସେ ଥ୍ଲା ସବୁଠାରୁ ସାନ 
୭ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲା । ଭଉଣୀ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଥ୍ଲା | ସେ ତିନି ଭାଇ ଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ 
ଦୁଇବର୍ଷ ଲେଖେ ବଡ଼ ସନଥ୍‌ଲେ । ସୁନନ୍ଦା ଥ୍ଲା ସବୁଠାରୁ କୋଳପୋଛା ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ବେହର ପାତ୍ରୀ 
: ଭଉଣୀର ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା । ପୁଅ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ଝିଅ ଚାକିରୀ କରିଥ୍ବ ଓ ଭଲ ଛାତ୍ରୀ 
ହୋଇଥ୍‌ବ |! 
: ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା । ପୁଅ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଲା | ପୁଅ ପାଖରେ ଆମର ଦୃଇଭାଇ 
ବସିଥ୍‌ଲେ । 
:ପୁଅଟି ପ୍ରଶ୍ନକଲା ଝିଅଟି ବିଏ କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଶ୍‌ କରିଛି। ଭଲ ଅନର୍ସ ଅଛିକି ନାହିଁ। 
:ଭାଇ କହିଥ୍ଲା ଦିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ( ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ ଅନର୍ସ ରଖି ପାଶ୍‌ କରିଛି ) ଏତିକି ବେଳେ 
କବାଟ କୋଣରେ ଚୁପଚାପ୍‌ ଏଣ୍ଡୁଅ ପରି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି କଥାଶୁଣୁଥିବା ସୁନନ୍ଦା ଦୌଡ଼ିଯାଇ କହିଥିଲ। 
ଅପା ତୃତୀୟ ଶ୍ରୌରେ ପାଶ୍‌ କରିଛି ଭାଇ ତୁମେ ମିଛ କହୁଛ । 
ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗିଗଲା ତୁମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠପଢୁଥିବା ଝିଅକୁ ସେଦିନ ମା ମାରିଥ୍ଲେ । ‘ବାପା 
ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । ଭାଇ କାନମୋଡି କହିଥ୍ଲା ରହ ତୋ ବେଳକାଳ ଆସୁଛି । ବୁଝିପାରିବୁ ଯେ । 
ଚୁପଚାପ୍‌ କାନ୍ଦିଥ୍ଲା ! ମା ପରେ ବୁଝାଇଲେ | ଦେଖ ମା ସଂସାର କଲେ ଏମିତି କେତେ 
ମିଛ କହିବାକୁ ପଡ଼େ । ମଣିଷ ମରିବାଠାରୁ ଘର କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବଡ଼ ହେଲେ ବୃଝିଯିବୁ ଯେ । 
ସେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପଢିବାବେଳେ ଓକିଲ ପ୍ରସ୍ତାବଟେ ଆସିଥ୍ଲା ବଡ଼ଭଉଣୀର । ସେ ସେଦିନ 
ହସି ହସି କହିଲା ମୁଁ ସତ କହିଥ୍ଲିବୋଲି ତୁ ମୋତେ ଲୁଚେଇ କାନ ମୋଡ଼ିଥ୍ଲୁ ବୋଲି ଆଜି ‘ମିଛକୁହା 
ପେଶା” କୁ ଆଦରି ନେଇଥ୍ବା ଓକିଲ ବର ଆସିଛି । ଖୁସିତ । 
ଝିଅ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଲା ପୁଅ । ଅପା ତା'ର ଚାରିବର୍ଷଧରି ସରକାରୀ ସ୍ତୁଲରେ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ 
ଥ୍ଲା । ଅପାର ବୟସ ଓ ପୁଅର ବୟସ ସମାନ ଥଲା । ତେଣୁ ପୁଅ ଯେତେବଳେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା କେତେର୍ଷ 
ହେଲା ଚାକିରୀ କଲଣି ଅପା ଚୁପ୍‌କରି କହିଥ୍ଲା ଏଇବର୍ଷ । ବାସ ଏତିକି ଉତ୍ତର । ବାହାଘର 
ହୋଇଗଲା । 


ତାକୁ ଏସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ଅଡ଼ୁଆ ଇାଗିଲେବି ଏହା ତା' ଅପାର ଢୀବନଭାବି ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ! 
‘ଅପା”ର ମିଛର ଘରଟା କାହିଁକି ସେ ଭାଙ୍ଗିବ ଯେ । 


ପରେ ତା’ ଭିଣୋଇ ଢାଣିଥ୍ଲେବି ସେମାନେ ସୁଖର ଘର କରିଥ୍ଲେ ! ତାଂକ ଦୁଇଜଣଙ୍କର 
ସଂପର୍କ ଏତେ ନିବିଡ଼ଥ୍ଲା ଯେ; ସମାନ ବୟସରେ କିଛି ଆଞ୍ଚ ଆସିନଥୁଲା ! 


ମିଛରେ କଣ ହୁଏ ‘ସତ”ରେ କଣ ହୁଏ ଫରକଟା ବୁଝିବାର ବୟସ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା 
ତାର । 
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ଏଥରକ ନିଜ ବେଳ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ସହ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ତାର । ସେ ଜଣେ 
ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜ୍‌ର ଅଧ୍ୟାପକ, ଦରମା ଭଲ ଘର ଭଲ | ତାଂକର ସାଧାରଣ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଥ୍ବା 
ଘରୋଇ ଝଇଅଟିଏ ଇଛାକରୁଥ୍ଲେ। 


ପୂର୍ବରୁ ବାପାଙ୍କ ବ୍ୟତିତ ଭାଇ ଭଉଣୀ ‘ବୋଉ? ସମସ୍ତେ ତାକୁ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲେ ! ତୋତେ 
ଯାହା ଯାହା ପୁଅପକ୍ଷ ପଚାରିବେ ସବୁ ମିଛ କହିବୁ, ‘ବୋଉ? କହିଲା ଜାତକ ଦେଖାସରିଛି ତୋ ରପସ 
ଓ ପୁଅର ବୟସ ଭିତରେ ଅଛ ବଡ଼ ସାନ ଅଛି । ଦେଖୁନୁ ତୋ ମାର୍ମୁଁ ମାନେ ମୋ ଭାଇର ଦୃଇଝିଅ 
ବାହାହୋଇ ପାରିଲେନି । କ”ଣ ସବୁ ସତ କହିବ । ବୟସ ଯୋଗ୍ୟତା ସବୁ କିଛି । ବୋଉ ଆଉଥରେ 
ହାତଧରି କହିଲା ମୋ ମାଂଟା ପରା ଆମକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ମିଛ କହିବୁ । ତୋ ‘ବାପା'ଙ୍କର 
ସତର ଫଳ ଜୀବନରେ ଦେଖିଛି । ଆଉ କାହାଠାରୁ ସତ ଆଶା କରୁନି । 


ପୁଅଘର କେହି ଆସିନଥ୍ଲେ କେବଳ ପୁଅ ଆସିଥ୍ଲା। ପୁଅର ପ୍ରଶନଥ୍ଲା . 
ପ୍ରଥମ - କେବେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କଲ କେଉଁ ଡିଭିଜନ୍‌ରେ 
ସତ କହିଥ୍‌ଲା। 
ଦ୍ଧିତୀୟଓଟ ତମର ଲକ୍ଷ୍ୟ କ'ଣ ? 
ଉତ୍ତର ଦେଲା : କିଛି ଭାବିନି । 
ତୃତୀୟ “ ତମେ କଂ”ଣ ଭଲପାଅ ? 
ଉତ୍ତର : ସତକହିବା । 
ଏମିତି ଅଭୁତ ଉତ୍ତର ଦେବାବେଳେ ସେ ମୁହଁ ଟେକିଥ୍ଲା। ସେ କେବଳ ହସିଥ୍ଲେ । 


ଅଧ୍ୟାପକ ଜଣକ କହିଲେ ନିଜ଼ଲୋକ ପାଇଁ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମିଛ କହିବାକୁ ପଡ଼େ ତମେ 
କଂ ଣ ତାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ । 


ସେ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ‘ବୋଉର ବିକଳ ଅନୁରୋଧ ତାକୁ ଟାଣି ଧରିଲା 

ସେମାନେ ଗଲାପରେ ତିନିଦିନ ଧରି ଖବର ଦେଲେନି, ଘରବାଲା ଭାବିଲେ ବାହାଘର 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଭାଇମାନେ ଗାଳିଦେଲେ। 

ହଠାତ଼ଵ ଖବର ଆସିଲା ପୁଅ ରାଜି । ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । 

ସୁନ୍ଦର ଘରଟିଏ କଲେ ସେମାନେ, ପୁଅ ଝିଅର ସଂସାର ! ‘ବୋଉ”ର କଥା ମନେପଡ଼େ 
ମିଛ ସଂସାର” । ଏକୁଟିଆ ଭାବେ ‘ବୋଉର କଥାକୁ । ବିଦାହେବା ପୂର୍ବରୁ “ବୋଉ! ଡାକି କହିଥ୍ଲା 
ଜାଣିରଖ ତୋର ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ନେଇ ଆମେ ୪ ବର୍ଷ କମାଇ ଦେଇଛୁ । ତତେ 
ଡେରିରେ ପଞ୍ଚମରେ ପଢ଼ାଇଛୁ । ତୁ ୪ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାକହିପରେନଥ୍ଲୁ । ତୋ ବୟସ ଓ ଜୋଇଁର 
ବୟସ ଭିତରେ ମାତ୍ର ବର୍ଷେ ୪ ମାସ ସାନବଡ଼। କିନ୍ତୁ ପୁଅଘରବାଲା ଜାଣନ୍ତି ୫ ବର୍ଷ । ତା'ଛଡ଼ା ତୋ 
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ସାନ ଭଉଣୀର ଜାତକ ଅନୁସାରେ ତୋ ବାହାଘର ସୁଝିଛି । ତୋ ଜାତକରେ ନୁହେଁ ¦ ବିଦା ପୂର୍ବରୁ 
ଁବୋଉ'ର ଏକଥା ଚାକୁ କଷ୍ଠ ଦେଇଥୁ୍୍‌ଲା ! ସାମାନ୍ୟ” ମିଛ ପାଇଁ ଏତେ ଲଂବା ରାସ୍ତାର ଢ୍ରୀବନ 
ଚାଲିବାକୁ ହେବ । ଗୋଟେ ପଟେ ୩୦ ବର୍ଷ ଘର କରିଥବା ତା ‘ବୋଉ”ର କଥା ତା’ ପାଇଁ ମହର୍ପୂର୍ଣ୍ 
ନା ତା ଜୀବନ ଜାତକରେ ମପା ଯାଇଥ୍‌ବା ବୟସ ବଡ଼ । କେଉଁଟା ସତ ବୁଝିପାରିଲାନି ! ଦୁଇକୂଳ 
ଖାଉଥ୍‌ବା ନଇକୁ ମାପିବାକୁ ତା ପାଖରେ ମାପକାଠି ନାହିଁ । ମାଟି ଓ ଆକାଶ ଭିତରେ ଦୂରତାକୁ ସେ 
ମାପି ପାରୁନି ¦ ଜହୁରାତି ଓ ଅମାବାସ୍ୟା ଭିତରେ କେଉଁଟା ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ସେ କଥା ବୁଝିପାରୁନି | 


ଚଥାପି ଅନେକ ଦିନଧରି ଚୁପ୍‌ ରିହିଯାଇଛି । ତା'ର ସତ ମିଛର ଘରଟା ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ 
ଗଢ଼ି ତୋଳିଛି । ବୋଉ ମରିଯାଇଛି । ହଜିଯାଇଛି ଅନେକ କଥା । ‘ବୋଉ! ସିନା ମରିଯାଇଛି ମରିନି 
ତା” ମନଭିତରୁ ‘ବୋଉ”ର କଥା | ବେଳେ ବେଳେ ତା” କଥା ନିଆଁ ହୋଇ ଭିତରକୁ ଚେଙୁଛି । ମୋ 
ମାଟାପରା ତୁ ଭୂଲିଯିବୁ ତୋର ସତ ବୟସ । ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ କୁ ମନେ ରଖିବୁ । 


କେମିତି ଖରାପ ଲାଗୁଛି ଆଜି ସକାଳଠାରୁ ! ପଛକଥା ବେଶ୍‌ ମନେପଡୁଛି ବେଶ୍‌ 
ଦୋହରେଇ ଦୋହରେଇ । କାଲିଠାରୁ ଆଦିତ୍ୟ ( ତା ସ୍ଵାମୀ ) ତା ଗୀରୁ ଫେରି ଚୁପ୍‌ ଅଛନ୍ତି । ତା' 
ଭାଇ କିଛି କହିଛି କି ? ସେ ଜାଣିଛି ଆଦିତ୍ୟଙ୍କର ବସ୍ତୁ ଟଂକାରେ ଲୋଭ ନାହିଁ ମାତ୍ର ପ୍ରତିଟି ଛୋଟ ଛୋଟ 
କଥାକୁ ଧରିପ କାଚ୍ଧି ଅଭିମାନ କରନ୍ତି । ଆଉ ବାପା ଅବସର ନେବାବପରେ ‘ବୋଉ! ଚାଲିଗଲାପରେ 
କଥା କଥାରେ ଚିଡୁଛନ୍ତି, ଝିଅ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ଯଦି ବାପା ପଚାରିଥ୍‌ବେ ମୋ ଝିଅ ଭଲ ଅଛିତ 
| ସେ ସୁଖୀତ | ‘ବାପାଙ୍କର ସ୍ପଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିନଥ୍‌ବ | ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ଜଣେ 
ଉଲସ୍ଵାମୀ ପାଖେ ସ୍ତୀର କିଛି ଅଭାବ ନଥାଏ 


ଆଜି ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଛି । ଏ ଯେଉଁ ଭୀଷଣ ଖରା, ଶୀତ ଦିନ, ବର୍ଷା ଦିନରେ ବି ଖରାର 
ଦୌରାମ୍ମ୍ୟ କମୁନି । ମେଘବି ଉଠେଇଛି । ଶୁଣିଛି ତା ଗୀରେ ମରୁଡ଼ି, ଫସଲ ନାହିଁ । ଏମିତି ଏକ 
ସମୟ ଆସେ ସବୁ ସୁଖ ଭିତରେ ବି ଜୀବନଟା ଖୀ ଖୀ ଲାଗେ ! 


ଏମିତି କଥା ଭାବିବା ବେଳେ ଅଦିତ୍ୟଯେ ତା ନିକଟରେ ଅଛନ୍ତି ଏକଥା ସେ ଭାବି ପାରିଲାନି 
! ପଚାରିଛନ୍ତି ଦୁଇଥର ତମ ଦେହ କଂ ଣ ଭଲ ନାହିଁ ମାତ୍ର ସେ ଶୁଣିନି । 


ପୁଣି ପଚାରିଛନ୍ତି ତମ ଜାତକଟା ଘରୁ ନେଇ ଆସିଲି । 
ହଠାତ୍‌ ଚେଇଁ ଉଠିଲା ସେ 'ଢାତକ କାହାର ? 


ଆରେ ତମର ! ଏଥ୍‌ରେ ଡରିବାର କ'ଣ ଅଛି ! ତମ ଢାତକଟା କ”ଣ ଆଣିବା 
ଭୂଲ୍‌ ହୋଇଗଲା ! ତମକୁ ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଆଣିଲି, ଜାତକ ଡେରିରେ ମିଳିଲା । 
ବହୁଦିନ ତୁ ଲୁଚିରହିଥ୍‌ବା ‘ବୋଉ”ର କଥା ଚେଇଁ ଉଠିଲା ମନରେ । ପାଉଁଶତଳ 


m= ¢ 


ନିଆଁପରି ଚେଇଁ ଉଠିଛି ‘ବୋଉ? କଥା ! ତୁ ଠିକ୍‌ ବୟସ କହିବୁନି । 
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ଆଦିତ୍ୟ ତାପାଖରେ ବସି କହୁଛନ୍ତି, ସୁନା” ତମ ‘ବାପା ଭାରିସ୍ପଷ୍ଟବାଦୀ । ତମେ ସତକହିବାକୁ 
ଭଲପାଅ, ମାତ୍ର ‘ତମ ‘ମୋ” ବଂଧନ ଭିତରେ ବବର୍ଷେ ୪ମାସ” ସତକଥା ପରିବରୈ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ମିଛକଥା ମୁଣ୍ଡଟେକିଛି । ତମେ ସତକହୁଥ୍ବା ଝିଅଟି ମୋ ପାଖେ ଏତେଦିନଧରି ନିରବ ରହିଲ 
କିପରି ? 

ସୁନନ୍ଦା ଆଖ୍ରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଭୟର ସଂକେତ ଲକ୍ଷ କରୁଥ୍‌ଲେ ଆଦିତ । ବୁଝିବା ସହଜ 
ନଥ୍ଲା ସୁନନ୍ଦାକୁ । ଏତେ ବର୍ଷ ଘରକରିଥ୍ବା ଝିଅଟି ଅସହଢ ମନେହେଲା ଆଦିତ୍ୟକୁ । 

ସେ କହିଲା ସତଟେ ଯଦି ମୁଁ ସେଦିନ କହିଥାନ୍ତି ତମ ସହ ମୋର ଆଜିର ସଂପର୍କ ନଥାନ୍ତା 
ଜି ଏ ପୁଅ ଝିଅ ତମ ମୋ ରକ୍ତରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇନଥାନ୍ତେ । ଏ ସତର ସଂସାର ମୋ ଆଖିରେ ଝଲସି 
ନଥାନ୍ତା । ମୁଁ ବହୃତ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଆନ୍ତି । ‘ତମେ’ ‘ତମେ’ ହୋଇ ମୋ ସମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇନଥାନ୍ତ 
। ଆମର ଏ ସୁନ୍ଦର ଘର, ସୁନ୍ଦର ସଂପର୍କ, ସଂତାନ, ମିଛ ମିଛ ରାଗ ରୁଷା ଭିତରେ ବର୍ଷେ ୪ ମାସର 
ତଫାତ୍‌ଵ ଏତେ ଗରବୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ ଯେମିତି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି ‘ତମ “ମୋ” ବୟସ ଜାଣିବା ପରେ । 

ସେ କହିଲା ଏହାପରେ ତମେ ମୋତେ ଯାହା ଦଣ୍ଡଦେଇପାର । 

ଆଦିତ୍ୟ ତା'ର ଗୋଟେ ହାତ ପାପୁଲିକୁ ମୁଠାଇ ନେଇ ଝରକା ସେପାଖ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଚାହିଁ 
ପଚାରିଲେ, ‘ସୁନନ୍ଦା? ଆମ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଚାଳଘରଥ୍‌୍ବା ବସ୍ତି ଗୁଡ଼ାକ ଦେଖୁଛତ । 


ସୁନନ୍ଦା ଚାହିଁ ହୁଁ ମାରିଲା । 


ଆଦିତ୍ୟ କହିଲେ ଦେଖ ଗୁଡ଼ାଏ ଚାଳଛପର ଭିତରେ ଆଉ କେତେକ ଖାଲି ବାଉଁଶରେ 
ଟଣା ହୋଇଥବା ନଡ଼ା ଛପର ନଥ୍‌ବା ଘରଟା କିପରି ବିକଳାଙ୍ଗ ଦିଶୁଛି । ସତର ଘରଟା ଯମା ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ 
ପୁରା ବିକଳାଙ୍ଗ । 

ସୁନନ୍ଦା ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ ଭରିଗଲା । ସେ ଲୁହର କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ ବୁଝିପାରିଲାନି ସତ ! କି 
ମିଛ'ର' !!! 
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ବରଙଫାକ୍ରାହିତ ପାହାଡ଼ 


କେଉଁ ଜିସଙ୍ଗଚାରେ ସେ ତରନୁଥ୍ଲା ବୁଝିହେଉନଥ୍ଲା, ତା ସହ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲେ ମନେ 
ହେଉଥ୍ଲ! ଯେମିତି ରହସ୍ୟାବୃତ ପାହାଡ଼ ! ଏଇ ସହରରେ ସେ ଏକା ରହୁଥ୍ଲା ! ଏକୁଟିଆ ଜୀବନ 
କୁଆଡ଼େ ସର୍ବସାଧାରଣ ବିତାଉଥ୍‌ବା ଜୀବନଠାରୁ ଅଲଗା, ଏକୁଟିଆ ରହିଲେ ଜୀବନ ସରିଗଲାଭଳି 
ଲାଗେ, ବେଳେବେଳେ ଭଲବି ଲାଗେ,ସତେ ଯେପରି ନିଜ ସ୍ଵାଧ୍ନତାଉପରେ କେହି ବାଟ 
ଓଗାଳୁନାହାୀଁନ୍ତି । ସେମିତି ବୋଧହୁଏ ଥ୍ଲା ସେ ! ସେ ମୋର ସଂପର୍କୀୟ ଭାଇ । 


ଖୁବ୍‌ ପିଲାଦିନରୁ ତାକୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲି । ସେ କଲେଜରେ ପଢୁଥ୍ବାବେଳେ ଡାକୁ ମୁଁ 
ରେଟିଥ୍ଲି । ମୁଁ ତାସହ ଗଳ୍ପ, ଆଲୋଚନା, ସାମାଜିକ, ଦାର୍ଶନିକ ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲି । 
କଥା କଥାକେ ସେ ଢୀବନ ସଂପର୍କରେ ତର୍କ କରି ବସୁଥ୍ଲା । ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ ଭଲନକ ରିବାରୁ 
ରୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିବାକୁ ଚାହିଁଲାନି । ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝାଇଲି ତୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିଲେ ତୋର 
ଭବିଷ୍ୟତ ଯାହା ହେବ ବାହାରେ ରହିଲେବି ତୋର ଭବିଷ୍ୟତ ପରିବର୍ନ ହେବନି । ସବୁ ଭାଗ୍ୟ । 
ସେ କିଂତୁ ଦିଲ୍ୟ ଚାଲିଗଲା ! 
ସଜାଳୁ ଗଲାଦିନ ସେ ମୋତେ ପଚାରିଥ୍ଲା ତୁ ଚାହୁଁଛୁମୁଁ କ'ଣ ହେବି ? ମୁଁ ତାକୁ ଉତର 
ଦେଇଥ୍‌ଲି ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ ଜୀବନଧାରାରୁ ତୁ ଅଲଗା ମଣିଷ ହୋଇଯା ! ଘରୁ ଗଲାଦିନ 
ସେ ଆଉ ଘରକୁ ଚାହିଁନି । ଓଡ଼ିଶାରୁ ଯିଏ ଚାଲିଯାଏ ସେ ବୋଧେ ଫେରେନି । ଏମାଟିରେ କ'ଣ 
ଏମିତି କିଛି ଅଭାବ ରହିଛି ପଛକୁ ଫେରିବାକୁ ଇଛାହୁଏନାହିଁ । ` 
` : ଦୀର୍ଘ ୧୫ ବର୍ଷ କାଳ ତାର ମୋର ଆଉ ଭେଟ ହୋଇନାହିଁ । ଦିଲ ବିଦେଶ ନୁହେଁ ତଥାପି 
ଓଡ଼ିଶାଠାରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ୧୫ ବର୍ଷ ତଳେ ଭୁବନେଶ୍ବରର ଏତେ ଉନ୍ନତି ବି ନଥ୍ଲା । ତା ତୁଳନାରେ 
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ଦିଲ୍ଲୀ ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆଗରେ ଥଲା । ଗୀରୁ ସହର ଯାହା ଓଡ଼ିଶାରୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିଲେ ମଣିଷର ମନଭାବ 
ସେଇ ପରିମାଣରେ ବଦଳିଯାଏ । ଦିନେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ସେ ବାହାହୋଇଯାଇଛି କୌଣସି ଏକ 
ପଂଜାବୀ ଝିଅକୁ, ଘରକୁ ଆଉ ଫେରୁନାହିଁ । କୌଣସି ଚିଠି ପତ୍ରନାହିଁ । 

ସାଧାରଣ ପରିବାରରେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ବଦଳିଯିବାର ଛାପ ବଡ଼ ମାରାତ୍ମକ, ଏବେ ଏସବୁ 
ସାଧାରଣ କଥା । କିନ୍ତୁ ୧୫ ବର୍ଷ ପୁର୍ବରୁ ଏ ବଦଳିବାକୁ ସହଢରେ ପରିବାର ଭିତରେ ମାନିନେବାଟା 
ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ସଂପର୍କୀୟ ଲୋକମାନେ ଓରଉଣ୍ଡି କହିଥାନ୍ତି କେମିତି ଏକଥା କାନକୁ ଦୁଇକାନ 
ପ୍ରଚାର ହେଉ । ସେମିତି ତାକୁ ନେଇ ଆମ ସଂପର୍କୀୟଙ୍କ ପରିବାର ଭିତରେ ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲା ଯେ 
ସେ ଗୋଟେ ପଂଜାବୀ ଝିଅ ବାହାହୋଇ ବାପାମାଙ୍କୁ ଭୂଲିଗଲା, 


ସେ ଭଲ ଚାକିରୀ କରିପାରିଲାନି । ସେଇ ଝିଅଟି ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତର କାଳ ହେଲା । ସେ 
କୌଣସି କମ୍ପିଟେଟିତ୍ବ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ ନହୋଇ ଗୋଟେ କଂପାନୀରେ ଚାକିରୀ କରୁଥ୍ବାରୁ ନିଜ 
ଯୋଗ୍ୟତାକୁ ଘୋଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ପରିବାର ସହ ସଂପୂର୍କରଖ୍ଲାନି । ତାଂକ ଘରଲୋକେ ତା ସଂପର୍କରେ 
ନିରବ ରହୁଥ୍ଲେ । ପ୍ରକୃତରେ କହିଲେ ୧ ୫ ବର୍ଷଧରି ସେ ଆମ ମନଭିତରୁ ହଜିଯାଇଥ୍‌୍ଲା । 


ହଠାତଵ ଦିନେ ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ସହରରେ ଭେଟିଲି ସେ ତାରଭାଇ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା । ବୟସ 
ତୁଳନାରେ ସେ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଦିଶୁଛି । ବେଶୀ ଧଳା ଦିଶୁଛି ପୁରା ସାହେବ୍‌ ପରି । ବୟସର ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟତା 
ନାହିଁକି ତାରୁଣ୍ୟର ଉନ୍ମାଦନା ନାହିଁ । ତା'ର ମୁହଁର ସବୁଠାରୁ ଆକର୍ଷଣ ଆଖ୍‌ । ଆଖ୍ରେ ଯେପରି ଦୀର୍ଘ 
ଅପେକ୍ଷାର ଛାପ ରହିଛି । କେବଳ ସ୍ଵେହ ଟିକକ ତା'ଭିତରେ ତହିଛି । ସେ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଏତେ ଖୁସି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା କଥାରେ ପ୍ରକାଶ କଲାନି । ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ ମାଟି ଖୋଳିଲେ ପାଣି ଟୋପେର ସଂଧାନ 
ମିଳେ ଅଥଚ ବାରି ହେଉନି ତାହା ଥ୍ଲା ତା'ର ସ୍ଵେହ । ୧୫ ବର୍ଷ ଭିତରେ ୧୨ ଦିନ ତାଂକୁ 
ଭେଟିଲି । ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲା । ଯୁକ୍ତିପ୍ରବଣତା ମନ ତାର କୁଆଡ଼େ ଲୁଚିଯାଇଥ୍‌ଲା । ପୃଥ୍ବୀର 
ଯେକୌଣସି ଦୂର୍ଗ ଅପେକ୍ଷା ମଣିଷ ଭିତରର ଦୂର୍ଗକୁ ଭେଟିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ ; ମଣିଷ ମଣିଷ 
ଭିତରେ ସଂପର୍କ ନରହିବାହିଁ ଦୂର୍ଗଘତନର ବେଳ । ସେ ଗଲାବେଳେ ମୋତେ ଯିବାପାଇଁ 
ଆମନ୍ତ୍ରୀଥୁଲା । ତା'ର ଗୋପନୀୟତାକୁ ମୁଁ ପଚାରି ବୁଝିନଥ୍ଲି । ଭାବିଲି ଦିଲ୍ୟଗଲେ ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ 
ଭେଟିବି । 

ଏଥ୍୍‌ଭିତରେ ମୁଁ ଦିଲ୍‌! ଯାଇଥ୍ଲି । ମୁଁ ଯେଉଁ ସଂପର୍କୀୟଙ୍କ ଘରେ ରାତିରେ ରହିଲି ସେଦିନ 
ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ଓଡ଼ିଆ ମାନଙ୍କର ପାର୍ଟି ଥ୍ଲା, ମୋର ସଂପର୍କୀୟା ଚିହ୍ନାଇ ଚିହ୍ନାଇଦେଲେ ଏ ମୋର 
ଭାଣିଜୀ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆସିଛି । କବିତା ଲେଖେ | ଢଣେ ତା ଭିତରୁ କହିଲେ ସତରେ କ'ଣ ଓଡ଼ିଆ କବିତା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆକର୍ଷଣ କରୁଛି । ଆମ ପିଲାମାନେତ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଓଡ଼ିଆ ଭୁଲିଲେଣି | ଏଠାକୁତ ଓଡ଼ିଆ 
ପତ୍ର ପତ୍ରିକା ବେଶୀ ଆସୁନି । ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କବି ତାଙ୍କ କବିତା ପତୁନୁ କେବଳ କବି 
ବୋଲି କହୁଛୁ । ପିଲାମାନେ ଇଂରାତୀ ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିଲେ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ କବିତାପ୍ରତି 
ଆକର୍ଷଣ ଥ୍ବ ସେମାନେ ଓଡ଼ିଆ ପତ୍ର ପତ୍ରିକା କିଣୁଥ୍‌ବେ । ସେମାନେସବୁ ରାତିରେ ଚାଲିଗଲେ । 
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ମୁଁ ମୋ ଭାଇକୁ ପଠାଇ ତାଂକୁ ( ସଂପର୍କୀୟ ଭାଇ ) ଡାକି ଆଣିବାକୁ ଖବରଦେଲି । ତା 
ଠିକଣା ଖୋଜି ଖୋଜି ମୋ ଭାଇ ତା'କୁ ଭେଟିଥ୍ଲା । ସେ ମୋ ଅସିବା ଖବର ଶୁଣି ନିଜେ ଆସିଲା 
ମୋତେ ଦେଖା କରିବାକୁ । ମୋତେ ତା” ଘରକୁ ଡାକିଲା । ମନର ସାଧାରଣ କଳ୍ପନାଠାରୁ କିଛି 
ଅଲଗା ଅନୁଭବ କଲି । ମୋ ଭାଇ ତାର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାଏ ¦ କହୁଥାଏ “ସୁନନ୍ଦଭାଇ' କୁ ଏମିତି 
ଭାବିନଥ୍ଲି । ତା'ପ୍ରତି ଆମ ସମଗ୍ର ପରିବାରର ଧାରଣା ଅଲଗାଥ୍୍‌ଲା ! ସେ ଦିଲ୍ୟ ଗଲାପରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ! ବହୁତ ମେଧବୀ ଭଲ ଛାତ୍ରଯେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଦୃଶ୍ୟରେ ଅଲଗା 
ହୋଇଯିବ ଏକଥା କେହି ଅନୁଭବ କରିନଥ୍ଲେ ! 


ସେଦିନ ଭୀଷଣ ଶୀତ ପଡ଼ିଥାଏ । ମୋତେ କହିଲା କବି ଲୋକର କ୍ର ହୃଡ଼ିରେ ଦିଲ୍ଲୀ 
ପୁରାଦେଖ୍ବା କଥା ! ଚାର ମୋର ବୁଲି ବାହାରିଲୁ | ବାଟରେ ଭାବିଲି ତା? ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି ପ୍ରଶନ 
କରିବି । କିଂତୁ ତାଂ ନିରବତା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନିବାକୁ ସାହସ କଲିନି । ମନ୍ଦିର ଠାରୁ ମସଜିଦ୍‌ 
ଦୁର୍ଗଠାରୁ ମାର୍କେଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘୁରାଇଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଁ ତା' କୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥ୍ଲି ତୁ କାହିଁକି ଓଡ଼ିଶା 
ଯାଉନୁ କାହିଁକି ଘରକୁ ଫେରୁନୁ ? ସେ କଥା ବଦଳେଇ କହୁଥ୍ଲା ତୃ ବୁଝୁନୁ ; ଆଉ କିଛିଦିନ ଅଟକି ଯା 
ମୁଁ ତୋତେ ହରଦ୍ଧାର, ରଷିକେଶ ବୁଲାଇବି ! ତୁ ଚାରିଆଡ଼ ବୁଲି ଦେଖ ଜୀବନଠାରୁ ପ୍ରକୃତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
। ସେ କହୁଥ୍ଲା ମୁଁ ଗୋଟେ ୩st € ୦ ଖୋଲିଛି । କାଲି ଛୁଟି ଅଛି ତୋତେ ମୋ ଘରକୁ 
ନେବି । ବହୁତ ପିଲାଙ୍କୁ ମୁଁ ପଢ଼ାଉଛି ସମୟର ଅଭାବ ଆଉ ଯିବି କେମିତି । 


: ମୁଁ କହିଲି ଆମ ଓଡ଼ିଶରେ କଂ ଣ ପିଲାର ଅଭାବ ଅଛି | ସେଠି ମଧ୍ଯ ତୁ ଶିକ୍ଷାଳୟ ଖୋଲିଲୁନି 
। ଏବେବି ଆମ ସେଠାରେ ଶିକ୍ଷାଳୟର ଅଭାବ, ତୃ ଫେରିଚାଲ୍‌, ସେଠି ବଧ୍ଯ ତୁ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର 
କରିପାରିବୁ । ବାହାରେ ବିରାଟ ପୋଖରୀରେ ଛୋଟିଆ ମାଛ ହୋଇ ପହଁରିବା ଅପେକ୍ଷା ଆମ ଛୋଟ 
ପୋଖରୀରେ ବଡ଼ ମାଛ ହୋଇ ପହଁରିବାକୁ ତୋତେ କଣ ଭଲଲାଗୁନି ! 


ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ହସି କହୁଥ୍ଲା ସବୁ ମାୟା । ତୁ କଣ ଭାବୁଛୁ ମୁଁ ଏଠି ଟଙ୍କା ପାଇଁ 
ବଞ୍ଚିଛି ୨ ମୋର ଅର୍ଥର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ 


ଆଉ ମୁଁ କହିଲି ତୋର ନାହିଁ ତୋ ସ୍ତୀର ଥ୍ବ ! ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଜୀବନକୁ ଏମିତି 
କେତେଦିନ ସମ୍ଭାକିବୁ । 


:ସେ କେବଳ ଅନେଇଲା ଓ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ ହସ ହସିଲା । 


ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଚାଲୁ ମଣିଷ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଆମେ ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ ଆଲୋଚନା 
କରିଚାଲିଥ୍‌ଲୁ । ସେ ମୋତେ କଫି ହାଉସ୍‌ ନେଲା, ମୋତେ କହିଲ। ତୁ ମୋତେ କିଛି ମାଗ୍‌ । 
ତୋର ଯାହା ଦକୀର । 


ମୁଁ କହିଲି ମୋର କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଏତେ ଶୀତରେ ଖଦଡ଼ ପଂଜାବୀ ଓ ଟ୍ରାଉଜର 
ପିଛିଅ୍ଲା । ମୁଁ ଦୁଇଟା ସାଲ୍ରୁ ଗୋଟେ ସାଲ୍‌ ତା'ଉପରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲି, ସେ କାଢ଼ିଦେଲା କହିଲା 
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ମୋତେ ଥଣ୍ଡା ହେଉନି । ଆହୁରି ଲଗ୍ନ ଶରୀରରେ ଲୋକେତ ଏଠି ବଂଚିଛି । ଦେଖ୍ବୁ ସେମାନଙ୍କୁ | 
ଚାଲ୍‌ ଦେଖେଇଦେବି । 


ସେ ମୋତେ ଜିଦିକଲା ଚାଲ୍‌ ତୋ ପାଇଁ ସାଲ୍‌ଟେ କିଣିଦେବି । 

ମୁଁ କହିଲି ତୋଠୁ ମୁଁ ବସ୍ତୁ ନେବାକୁ ଚାହେଁନି । 

ତୋର ନିଜର ବସ୍ତୁ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ମୋତେ କାହିଁକି ବସ୍ତୁ ଦେବାକୁ ବସିଛୁ । 

ସେ କହିଲା ତୋର ଏଇ ଛୋଟିଆ ବସ୍ତୁଟେ ଦେଖ୍ଲେ ମୋ କଥା ମନେପଡ଼ିବ । ମୁଁ କହିଲି 


ବସ୍ତୁ କଂ 'ଣ ସବୁ କିଛି ମନେ ପକାଇଦିଏ । ତୋ ପାଖେ ମୁଁ ଦେଇଥ୍ବା କି ବସ୍ତୁଟେ ଅଛିରେ । ତଥାପି 
ତୁତ ମୋତେ ମନେପକାଇ ପାରୁଛୁ ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ 4 


ସେଦିନ ରାତି ୧ ୦ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ବୁଲିଲୁ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ ଥ୍ଲା, କେଉଁ ପୂୃଣ୍ୟବତୀନାରୀର 
ସୁ,ତିରେ ରାତିକୁଶବିବ୍ଧ ହେଉଥ୍ଲା । ସେ ମୋତେ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇଗଲା ! 


ତା ପରଦିନ ସକାଳୁ ମୋ ଭାଇ ଓ ମୁଁ ତା' ଘରକୁ ଗଲୁ । ମୋ ସାନଭାଇ କହିଲା ଜାଣିଛୁ ସେ 
ଯେତିକି ରୋଜଗାର କରୁଛି ନିଜର ଅନ୍ପ କିଛି ଆବଶ୍ୟକ ପରେ ଅନ୍ୟସବୁ ବାଣ୍ଡି ଦେଉଛି । ଘରକୁବି 
ଆବଶ୍ୟକ ଠାରୁ ଅଧୁକ ପଠାଉଛି । 


ଆମେ ତା”ଘରେ ପହଞ୍ବା ବେଳକୁ ସେ ଘରେ ଥ୍ଲା ! ଏଠି ଆଢିକାଲିତ ସହରରେ 
ଘରଭଡ଼ା ବେଶୀ । ସେ ଉପର ଘରେ ଭଡ଼ା ରହୁଥ୍ଲା । ତଳେ Land Lord ରହୁଥ୍ଲେ 
। ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଛୋଟିଆ ରାସ୍ତାଟେ ଥ୍ଲା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଛୋଟ ବଖରା । ନିହାତି 
ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁଯାୟୀ ଜଣଙ୍କର ରହିପାରୁଥ୍‌ବା ସୁବିଧା । ସେ କହିଲା ମୋର ଘର ଓ ପରିବାର ଦେଖ୍ଲୁ । 


ମୁଁ କହିଲି ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ସେ କହିଲା ୨ ହଢାର ଟଂକା ଭଲ କଂଣ ? ଅବଶ୍ୟ 
ଏଠା ଚାହିଁ ଶସ୍ତା ଅଛି । ଭିତରକୁ ଗଲି ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଳିରଣ ପୁରା ଖୋଲାଖୋଲି ଘରଭିତରେ 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ସ୍କାଏଲାଇଟ୍‌ ପୁରା ମେଲା । ଭୀଷଣ ଶୀତ ! ମୋତେ ଲାଗୁଥ୍ଲା ମୁଁ ଗୋଟେ ଛୋଟ ବରଫ 
ଘର ଭିତରେ ଅଛି । ତା'ର ବେଡ଼୍‌ଥ୍ଲା କମଳ ନଥୁଲା । ସେ ଘୋଡ଼େଇ ହେଉନଥୁ୍ଲା ! ମୋତେ ତଳ 
ଘରୁ କମଳ ମାଗିକରି ଆଣି ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲା । ମୁଁ କହିଲି ତୁ ରାତି ଦିନ ଖରା ବର୍ଷାରେ ଏଠି 
ବିତାଉଛୁ । ଆଉ ମୁ" ୪,୫ ଘଣ୍ଟା ତୋ ଘରେ ସମୟ ବିତାଇ ପାରିବିନି । 

ସେ କହିଲା ଏଇଟା ତୋ ଢୀବନ ନୁହେଁ ମୋ ଢୀବନ ! 


a a 


ମୁଁ କହିପାରିଲିନି ମୋତେ ତୋଂର ଏ ଢୀବନ ଦେଖ୍ଲେ କଷ୍ଟଲାଗୁଛି । ତୋତେ ଫେରାଇ 
ନେବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି । କି ଅଧ୍କାର ବା ମୋର ତୋ ଜୀବନ ଉପରେ ଅଛି ¦ ଏ ପୂୃଥ୍ବୀରେ କାହାର 
କାହା ଉପରେ ଅଧ୍କାର ନାହିଁ । 


ଉପରେ ବହି ଥାକରେ ବହି ଆଉ ବହି । କାଛ୍ତରେ ପୋଷ୍ଟର ଚିତ୍ର, ତା'ତଳେ ଲେଖାଥ୍ଲା 
One is nearer Gods heart in a Garden that any where else on earth. 
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ମୁଁ ତାର ପୋଷ୍ଟର ଉପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟରଖ୍‌ ପଚାରିଲି ତୁ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ କିଛଇ ଚିନ୍ତା କରିଛୁ ? 


ସେ କହିଲା ହଁ ରଷିକେଶ ଚାଲିଯିବି । କିଂତୁ ଏବେ ନୁହେଁ, ଏବେ ମୋର ଜିଛି ଜର୍ରବ୍ୟ ଅଛି 

ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ମିଲି କଣ ନିଜକୁ ନିଜେ କିଛି ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ । ଉହ୍ୟ ରଖ୍ଦେଲି ଯାହା ମୋ ସାନ 
ଭଉଣୀ ତା ସଂପର୍କରେ କହୁଥ୍ଲା ତା'ବିଷୟରେ । 

କେବଳ ଏତିକି କହିଲି ପୃଥ୍ବୀର ଯେଉଁ ଅଚିହ୍ନା ଦେଶକୁ ଗଲେବି ନିଜକୁ କେବେ 
ଠକିପାରିବୁନି । 

ସେ ହସିଲା । 

ସେ କହିଲା ତୁ କେଉଁଠି କହିବୁ । 

ମୁଁ କହିଲି ମୁଁ ଘରଟେ ତିଆରି କରିବି । ରଠା|ଏay home ପରି “ନିଃସଙ୍ଗ ନିବାସ 


ସେ କହିଲ। ତୋଭଳି ହସଖୁସି ଝିଅ ପୁଣି ‘ନିଃସଙ୍ଗ ନିବାସ” ତିଆରି କରିବ । ଆଉ 
ଆମେ ! ଏଠି ବେଳେ ବେଳେ ତୁ ବହୁତ ମନେପଡୁ ମନେପଡ଼ିଲେ ତୋ ହସ ଓ ଖୁସିରୁ ଧାର୍‌ 
ନେବାକୁ ଇଛାହୁଏ । ହସ ଓ ଆନନ୍ଦ କ'ଣ ଅନ୍ୟଠାରୁ ଉଧାର ନେଇହୁଏ ? ତୋତେ ଦିନେନା ଦିନେ 
ରଖିକେଶ ନେବି । ମୁଁ ସେଠି କଟେଜ୍‌ କିଣିଛି । ତୁ ଆସି ବେଳେବେଳେ ରହିବୁ । ମୁଁ ଯେଉଁ ଅଚିହ୍ନା 


Pn 


ଦେଶରେ ଥ୍ଲେବି ତୁ ଯଦି ମନେପକାଉ ନିଶ୍ଚିତ ଯିବି । ମାତ୍ର ଅଟକି ପାରିବିନି । 
ମୁଁ କହିଲି ମୋର ଜୀବନ ପ୍ରତି, ସଂସାର , ସମାତପ୍ରତି ପ୍ରଛନ୍ନ ମାୟା ରହିଛି । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 


mms 


ଭେଟିବା ଓ ତୋତେ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଆସିବି ମାତ ଅଟକି ପାରିବିନି । 
ଜୀବନତ ଜମି ନୁହେଁ ଆମେ ତା'କୁ ବାଣ୍ଟି ନେବା । 
ସେ କେବଳ ହସିଲା । 


ତା” ପରଦିନ ମୋର ଓଡ଼ିଶା ଫେରିବା କଥା । ସଂନ୍ଧ୍ୟାରେ ତା'ଘରୁ ଫେରିଥ୍ଲି, ତା'ପରଦିନ 
ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସିଥ୍ଲା । ମୋ ମା ପାଇଁ ସାଲ୍‌ଟେ ଧରି । ଭୀଷଣ ଥଣ୍ଡା ଥଲା । ବସିପଡ଼ି 


mS maa 


କହିଲା ଜାଣିଛୁ ମୋର ଜ୍ୀବନପ୍ରତ କଛ ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ । 


ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲିନି । ଆକର୍ଷଣତ ମନଭିତରର କୂଅ ! ଯେଉଁଠି ଚାହିଁଲେ କେବଳ ନିଜ 
ଛାଇକୁ ଦେଖ୍ହୁଏ । ନିଜକୁ ନୁହେଁ । 

ସେ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ । ଉଠିଲା ବେଳକୁ ମୋ ହାତଟା ଧରିଲା । ଖୁବ୍‌ ଅଣ୍ଡା ଓ କାଲୁଆ 
ଥ୍ଲା ତା'ହାତ ! ଇଛା ହେଉଥ୍ଲା ତାକୁ ଯବରଦସ୍ତ ଅଟକେଇଦେବି । 


ମୁଁ କହିଲି ଚାଲ୍‌ ଫେରିଚାଲ୍‌ ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ କ”ଣ ଅଭାବ ଅଛିରେ। ଆମ ସ୍ବେହରେ କଂ ଣ 
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ଏଡେ ଅଭାବ ରହିଛି । ଆମେ କଂଣ ସ୍ବେହ ଦେଇପାରିବୁନି । ତୁ ଯଦି ନିଜେ ଏକଲାରହି ଜୀବନକୁ 
ଭୋଗନକରି କଷ୍ଟଦେଇଛୁ ଆମ ପାଖେ କାହିଁକି ନକରିବୁ । ତୁ ଫେରିଚାଲ୍‌ । 


ସେ କହୁଥ୍ଲା ମୁଁ ଫେରିବିନି । ମୋ ହାତ ମୁଠାରୁ ତା ହାତ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଖସି 
ଯାଉଥଲା । ସେ କେବଳ କଂଠରୁଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ କହୁଥ୍ଲା ତୁ ଲେଖ୍ଚାଲ୍‌ ! ଜୀବନଟା ବହୁତ ଛୋଟ |! 
ସେ ଚାଲିଗଲା । 


ମୋ ପାଖେ ସେ ଶୀତରତୁ ପରି ଥଣ୍ଡା ହିମଶୀତଳ । ଯେକି 


ତରଳିପାରିବନ । ମୁଁ ବି ଗ୍ରୀଷ୍ମରତୁ ଟେ ହୋଇ ତା'ର ବରଫାବୃତ ଚେହେରା ଭିତରୁ ଅସଲି 
ରୂପକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିପାରିଲାନି .। ମୁଁ ଏଡେ ପଛରେ ରହିଗଲି । ସେ ମୋଡେ କହୁଥ୍ଲା ତୁ ମାଇଁ 
ମାସରେ ଆସିଲେ ରଷିକେଶ ବୁଲାଇନେବି । ମୁଁ କେବେ ତା? ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିଲିନି 
ଗ୍ରୀଷ୍ମରେ । 
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ଚଳଚ୍ଛୁ 


ସକାଳ ତୋଫା ହୋଇ ଗଲାଣି । ତଥାପି କୁହୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । ମିଟି ମିଟି ଚାହିଁଥ୍ଲା ତରାଟଫୁଲ 
ଲମ୍ବା ଶାଗୁଆ ପତ୍ର ଓ ଘାସର ଉପରେ । ସାମାନ୍ୟ ଖରା ପଡ଼ିଛି । ମହାଦେବ ମନ୍ଦିରକୁ ମାଳି ଫୁଲ 
ବେଲପତ୍ ନେଇ ଯାଉଛି। ସୁଲିର ନିଦଟା ଚାଉଁକିନା ଭାର୍ଗିଗଲା । ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ନରକୁ । ଆଜି ତୁଠ 
ବଦଳେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଧଡ଼ିଆ, ମଦନା, ଗିରି, ପଦିଆ-ଗୀଟା ସାରା ହାଟ ବସିଥ୍ବ । ଦେହଘସା 
ଜୀବନଟା ଆପେ ଆପେ ମାଜି ହୋଇଯାଏ ବୟସ ପଚ୍ଚାଇଗଲେ | ଧରି ହୁଏନା....... ଭାରି କଲବଲ 


ଲାଗେ କେମିତି ପଛକୁ ଡେଇଁ ଯାଆଗ କି ? ଯେମିତି ପିଲାଦିନେ ଫୁଇ ଚୋରି କରି କଂଟାବାଡ଼କୁ ଡେଇଁ 
ଲୁଗା ଚିରିଥ୍ଲା । ଆଜି ଗୀ'ଟା ତାକୁ ଆପଣାର ଲାଗୁନି । ପଡ଼ୋଶୀ ପରି ଦୋଦୋଚିହ୍ଲା ଲାଗୁଛି । 


ନଇଟା ଟିକେ ଦୂରରେ | ଭାର୍ଗବୀ ନଇର ଧାରେ ଧାରେ ସେଇ ଲମ୍ବା ପୋଲାଙ୍ଗ ବଣ 1 ଖରା 
ଦିନର ଶୁଖ୍ଲା ନରଟା ଭାରି ଭଲ ଦିଶେ । ସଂଜରେ ନବୁଲି ଫେରିବା ବାଟରେସେ ଅସରନ୍ତି ଗଛ 
ଜମେ |! କେବେ ସାତଶଂଖ ମେଳନ, କେବେ ସଟସ ମେଳନରେ ବାନ୍ଧବୀ ମିଳନ ହେବ । ଏ”ତତା' 
ଝିଅ ବେଳର କଥା । କୁମେଇ୍ତ, ସୁନା, ବୁଲି, ରୂପେଇ ଥ୍ବା ବେଳର କଥା ! ସେତେବେଳେ ଭମରାକୁ 
ସେ ବାହାହୋଇ ନଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗାଧୋଇବା ବାହାନାରେ ଖରାବେଳେ ନଇକୁ ଯାଏ ! 
ବୋଉଟା ତା'ର ଭାରି ଆଲୁରି । ଝିଅକୁ ଆକଟକରି ଦିନେ କହିନାହିଁ । ବା'ତ ତା'ର ମହାଦେବ ।ସଂଜରେ 
ଚିଲମ ଦଶ୍ଡାକ ହେଲେ ଅଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । 


ଖୋଲା ନରର ଥଣ୍ଡା ପବନ । ଚେମୀ, ଦୃଲିଙ୍କର ଥଟା ପରିହାସ ଏବେବି ତା” କାନରେ 
ବାଜେ- ଦେଖ୍ଲୋ, କେମିତି କେମିତି ଆସୁଛି । କ୍ଷେତରାକୁ ଦେଖ୍‌ । ଜାଣିକରି ବନ୍ଧ ଉପରେ ବସିଛି 
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। ନଇକି ଗୋଡ଼ିଟିଏ କି ଟେକାଟିଏ ପକାଉଛି । ସତେକି ମାଛ ଧରାଟିଟୀଏ । ଆଲୋ ଏ ଟେକାଟା ପାଣିକୁ 
ନୁହେଁଲୋ ତୋ ହୃଦୟକୁ ...ବୁଝିଲୁ କହି ଚୁମୁଟି ଦେବାବେଳେ ˆ ‘ଯା'ମ, ଖାଇଛି ଥଟା’? କହି ସେ 
ରହିଯାଏ କେମିତି କେମିତି କ୍ଷେତରାର ମରଦ ପଣିଆ ଭିତରେ । ଝାଜେଇ ଆସେ ଦିହ । ମନକୁ 


m= 


ମନକହେ, ବିଳିବିଳେଇ ଉଠେ ।! ତା'ପରେ ହସରେ ଫାଟିପଡ଼େ ନଇପଠା । 


ପ୍ରତିଦିନ ଲୁଚକାଳି ଖେଳଭିତରେ କ୍ଷେତରା ସହିତ ଭେଟ ହୁଏ ବନ୍ଧମୂଳେ ! ନଇ ତୁଠେ, 
ବେଳେ ବେଳେ ରାସ୍ତା ମଝିରେ । ସେ'ତ କଥାକୁ ବାଆଁରେଇବା ଭଳି କୁହେ- ଆଲୋ ତୋ ବା 
ଅଛି ଘରେ ? ମୋ ବା” ସହିତ କାମଥ୍ଲା।” ସୁଲି ହୁଁ ମାରି ବାଟ କାଟୋ 


ଏତ ୧୦ ସାଲ ତଜର କଥା ।! ବରଁମାନ ତାକୁ ହାତ ଗଣତିରେ କେତେ ବର୍ଷ 
ଜଣାନାହିଁ ।ନାହାକ ଜାତକ କରିଥ୍ଲା । ତା ବାପାକୁ ପଢ଼ି ଆସେନି ତାକୁ ତ ନୁହେଁ, ଆଁଉ ସେ ସେମିତି 
ହଜି ଯିବଣି । ଭମରା ସହିତ ବାହାଘର ପରଠୁ ସେ ଆଉ ଆସେନି । ବା ତାର ମରିଗଲାପରେ ବୋଉ 
ଖୋଜେ ବୋଲି ସେ ଆସେ । କେବେ କେବେ ମେଳାରେ କ୍ଷେତରା ସହ ଦେଖା ହେଲେ ଧାନଉଁସା 
ହାଣ୍ଡି ପରି ମୁହଁ କରି କହେ ଭଲ ଅଛୁ ?”? ପଚାରିଦେଇ ଚାଲିଯାଏ । 

ସବୁ ସାଙ୍ଗ ବାହା ସାହା ହୋଇଗଲେଣି । ଚେମି ଦୁଲିଙ୍କର ହୋଇନି ଗତ ସାଇ ଝାମୁଜାତ ଦିନ 
ସେ ଗୀକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ଚେମି ସୁଲିଙ୍କ ସହିତ । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ହୃକୁମରେ ରଡ଼ ନିଆଁରେ ଚାଲୁଥାନ୍ତି। 
ଆଗରେ କ୍ଷେତରା ଠିଆହୋଇଥାଏ । ଚେମି, ସୁନା ହସୁ ହସୁ ତୁପ୍‌ ରହିଗଲେ । ହସ ମୁହୂର୍ରକ 
ଭିତରେ ଓଠରୁ ଲିଭିଗଲା । ସମସ୍ତେ ପଚାରିଲେ କିଲୋ କ'ଣ ହେଲା ସୁଭି ? 

କି ରଡ଼ ନିଆଁ ଡହ ଡହ ଜଳୁଛି ! ସେମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ ପୋଡ଼ିଯାଉନି !! ଦେହ ତାତୁନି, ଚାଇ 
ପଳାଇବା !!! 

ସେତେବେଳେ କ୍ଷେତରା ସେଠୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ମିଠେଇ ଦୋକାନରେ ଠିଆହୋଇ କାହାକୁ 
ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷା କଲା ଆଖ୍‌ରେ ଚାହିଁଥ୍ଲା । ଅଅଚ ପାଖରେ ତାର କେହି ନାହାନ୍ତି । ଚେମି ଓ ସୁନା 
ଠରାଠରି ହୋଇ ହସିଲେ । 


ଭାବୁ ଭାବୁ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ସୁଲି । ତା ବାହାଘର ଏଥ୍ଭିତରେ କେତେପାର କେତେ ଯୁଗ 
ପନଳେଇଲାଣି, କାଖରେ ଛୁଆଟିଏ ନାହିଁ । ଭମରା ଠାରୁ ସ୍ପେହ, ପ୍ରେମ ସବୁ ପାଇଛି । କେମିତି ଖାଲି 
ଖାଲି ଲାଗେ ତାକୁ । ପଥର ବାଜି ଗୋଡ଼ରୁରକ୍ତ ବୋହୁଛି ନିଘା ନାହିଁସେଥ୍‌କି । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ଘା”ଟା 
ଶୁଖ୍ବନି । ଏହି ଚେ ମି କହିଲା ଗୀ ଟା ଭଲା ମରାମତି ହେବଯେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡିଆ କରିବ। ଆଲୋ 
ଯେତେ କଂକ୍ରିଟ୍‌ ଗଦାହୋଇଛି ସବୁ ସେଇ ଧନୀ ସାହୁ ରାଡି ରାତି ବୋହି ଘରଟା ଉଠେଇ ସାରିଲାଣି, 
ଦେଖ୍ଲୁ କେତେବଡ଼ କୋଠା । କେତେ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ତା' ଭିତରେ କେତେ ଆଲୁଅ । ସବୁ ଘରେ ଧଳା 
ଆଲୁଅ । ଯେତେ ଯୁଆଡ଼େ ଆଲୁଅ ଜଳିଲେ ବି ଆମ ଘରେ ସେଇ ଡିବି ଜଳିବ । ଗୀଟା ଆଉ ଅନ୍ଧାର 
ଲାଗେନି, ସତଲୋ ସୁଲି କୁଆଁର ପୁନେଇରେ ଖେଳିବାକୁ ଭଲଳଲାଗେନି, ଜହୁ ଆଲୁଅ ଦିଶେ । ଶୁଲିର 
କାନକୁ କିଛି ପଶୁନି । ମନେ ମନେ ରାଗିଗଲାଣି; ନର ଏପାଖେ ବାପଘର । ନଇ ସେପାଖେ ତା” 
ଶାଶୁଘର । 


୨୫ 
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ଏମିତି ଭାବି ଭାବି ନର ପାଖା ପାଖ୍‌ ହୋଇଗଲା ଏଇ ନଭକୁ ଆସିବାବେଳେ ସବୁପଛକଥା 
ଏମିତି ନଇ୍ତ ପାଣି ବହିଗଲାଭଜି ତାକୁ ଲାଗେ । 


ଏଇ ତିନିମାସ ହେବ ବାପଘରେ ଅଛି । ଭମରା ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି ତା' ଦେହପା ଭଲନାହିଁ । 


ଇଲୋ ମାଲୋ ଏ କଂ ଣ ନଇରେ ଆଜି ଗହଳି କାହିଁକି ? କିଏ ବୁଡ଼ି ଗଲାକି ? କିଛି ବୁଝିପାରିଲାନି । 
ଲୋକ ବାଟ ଭାରି ସୁଲି ନର ପଠାକୁ ଆଗେଇଲା | ଯାହାକୁ ସୁଲି ବାଟ ଭାଙ୍ଗୁଥ୍ଲା ସମସ୍ତେ ତା’ ମୁହଁକୁ 
ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । 

ଏଁ ! ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଭମରା ପାଟି ଶୁଭୁଛି, ସକାଳକୁ ବୋଧେ ମାଛ ଧରିବାକୁ ଆସିଥୂଲା । ଭମରା 
ସ୍ଵର ତା” କାନରେ ବାଜିଲା- ଆଲୋ ସୁଲି । ସୁଲି ଚମକି-ଚାହିଁଲା । ଛାତିରେ ଅତଡ଼ା ଖସି ଆସୁଛି, 
କିଛି ଅଶୁଭ ଘଟୁନିତ । ତଥାପି ପାଖକୁ ଗଲା । ଗୀ ଲୋକ ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ି ଧରି ଭମରା ଚାରିପଟେ 
ଘେରିଛନି । 

ତାକୁ କେବଳ ଶୁଭୁଥ୍ଲା “ନେ ତୋ ଛୁଆକୁ ନେ, ଏ ଗୀର ଇଜତ ଗଲା | ଯଦି ବାପା ହେବାକୁ 
ପଛଉଥ୍ଲୁ ପର ନିଆଁ ଅଣ୍ିରେ ପୂରାଉଥ୍‌ଲୁ କାହିଁକି ? ଅଣ୍ତି ନିଆଁକୁ ଅଣ୍ତିରେ ପୂରା? - ସୁଲି ଚମକି 
ଚାହିଁଲା ଭମରା ହାତରେ ସଦ୍ୟଶିଶୁ, ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଏ କ'ଣ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି ସେ । 

ଭମରା ସୁଲିକୁ ପଛରୁ ଡାକି କହିଲା ଚାଲ୍‌ ତୋ ଘରକୁ ଚାଲ୍‌ ! ଯା ହେଉ ଏତେ ବରଷ ପରେ 
ଠାକୁରେ ଦେଇଛନ୍ତି ? ନନେବା କାହିଁକି ? ପଛରୁ ନିହାତି ଅଶ୍ିଳ ଭାଷାରେ ଶଦ୍ଦ ସୁଲିକୁ କାବୁ 
କରିଦେଉଥ୍ଲା - ‘ନେଂ ‘ନେଂ.... ହେ,ହେଁ । 

ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ଛୁଆଟିକୁ ସୁଲି ହାତରେ ଟେକି ଦେଲା । ପିଲାଟି କୁଆଁ କୁଆଁ କରି କାହି 
ଉଠିଲା ସେର ମାତୃତ୍ଵ ଭିତରେ ସୁଲି ଭୂଲିଗଲ। ଗୀ ଗୋଟାକର ଅଶ୍ବୀଳ ଶବ୍ଦ,ଭମରା କହୁଥ୍ଲା ଶିଶୁ 
ଅବୈଧ ନୁହେଁ - ବୈଧ । ଆମର ଲେକମାନେହିଁ ପାପି । ଭମରା ହସୁଥ୍ଲା ପ୍ରାଣଖୋଲା ହସ । ଯେମିତି 
ସ୍ବର୍ଗରୁ ପାରିଜାତ ପାଇଛି । ସୁଲି ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା | ସୁଲି ଆଖ୍ରେ ଠୋପା ଠୋପା ଲୁହ ! 

ରାତିହେଲା । ଶୋଇବା ବେଳେ ଡିବିରି ଲିଭେଇଦେଲା ଭମରା । ସୁଲିର ନିକଟେଇ ଛୁଆଟା 
ମୁହଁକୁ ସୀଉଜେଇ ଆଣିଲା - ହାତଟା ସୁଲିର କପାଳରେ ବୁଲାଇଆଣି ପଚାରିଲା ଶୋଇଗଲୁକି ? 

ନା” ସୁଲି ଉତ୍ତର ଦେଲା | 

ତୁ ଅଭିମାନ କଲୁକି ? ରାଗିଛୁକି ? 

କି ଭାଷାରେ ତାଂ ସ୍ବାମୀକୁ ବୁଝେଇବ ଭାବି ପାରିଲାନି । ସଂସାରରେ ଏତେ ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ 
ପୁରୁଷଠାରୁ ତା” ସ୍ବାମୀଟି ଅଲଗା ଲାଗିଲା । କ୍ଷେତରା ତା” ସ୍ବାମୀ ପାଖେ ଆହୁରି ଛୋଟ । ସ୍ର୍ଯ୍ୟ 
ପାଖରେ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକପରି । ଅନ୍ଧାର ଜିତରେ ସୁଲି ଦରାଣ୍ଡିଲା ସ୍ବାମୀର ଦେହକୁ ନୁହେଁ ମନକୁ | 
ଖୁବ୍‌ ନିକଟେରେ ଆଲୋକପରି ଜଳୁଛି । ସେ ଆଜି ଆଲୁଅରେ ବାଟ ଚାଲୁଛି । ଛୁଆଁ ଶୋଇଗଲାଣି । 
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ଭମରା ଆହୁରି ନିକଟେଇ କାନପାଖେ କହିଲା - ବୁଝିଲୁଣି ଏ ଗୁମର କଥା ! ଏଇ ଛୁଆଟା ପାଇଁ 
କେତେ ଦଣ୍ଡ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଜାଣୁ ? ଏ ତୋ'ରି ଛୁଆ ବୋଇଁ ଗୀ ବାଲା ଧରିଥ୍ଲେ ଓ କ୍ଷେତରାର 
ସବୁ ନାଟ ବୋଲି । ଏବେ ଲୋକମାନେ କଥାଟାକୁ ଠଉରେଇଲେଣି | କଥା କ”ଣ ନୁଚେ କିଲୋ ? 

“ଛୁଆଟି କାହାର ତୁମେ ଜାଣିଛ ? ' ସୁଲି ମୁହଁ ବୁଲେଇ ପଚାରିଲା । ଅନ୍ଧପୁଟୁଳଢି ଖୋଲିଗଲାଣି 
ବୋଲି ରାକ୍ଷସୀଟା ଢାଣିପାରୁନି । ବର୍ଭମାନ ଗୀ ବାଲା ଚୂପ । ମୁଁ ଖରାବେଳେ ସାରା ଗୀଂ'ଟା 
ବୃଲୁଛି.....ଆର ସାଇ ଧନୀ ସାହୁ ଝିଅ ରୁକୁଣୀ....ଏଇ ଆମ ଗୀ' କୁ ଆସିଥ୍ବା କଂଟ୍ରାକୂର ବାବୁ....ବୁଝିତ 
ପାରୁଥ୍ବୁ। 

ସୁଲି ଭମରା ପାଟିରେ ହାତ ବନ୍ଦକଲା - ଆଉ ଥାଉ ! ପୁଣି ପଚାରିଲା କେମିତି ଢାଣିଲ! 

କଂଟ୍ରାକୁର ବାବୁ ଯାହାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ ସେ କାନକୁହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହି ଦେଇଛି। ଆଜି ଭୋରୁ ଧନୀ 
ସାହୁ ଝିଅକୁ କଟକ ଗାଡ଼ିକରି ପଠେଇ ଦେଇଛି। ସୁଲି ଆଉ ଥାଉ”? କହି କଡ଼ ଲେଉଟେଇଲା। 

ପୁଣି ସକାଳ ହେଲା | କଳା ଆଖିରୁ ପୋଛିବା ପରି ପଛକଥା ସବୁ ପୋଛି ଦେଇ । 

ଏଇ ମାସେ ହେବ ସେ ନଇକୁଯାଉନି । କାଲି ଭମରା ତାକୁ ତା ଘରକୁ ନେଇଯିବ । ଭାବିଲା- 
ନଇଆଡ଼େ ବୁଲିଆସେ | ଯେ ତାକୁ ଦେଇଛି ମାତୃତ୍ଵ । ଏକା ଏକା ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ଛୁଆକୁ ବୋଉ 
ହାତରେ ଦେଇ | ନଇ ତୁଠେ ପହଞ୍ଚି କାବା ହୋଇଗଲା । ଚେମି, ସୁମି, ତାକୁ ଦେଖି ଦୂରେଇ ଗଲେ । 
ତଥାପି ସେ ପାଣିକୁ କାଟି ପଶିଲା ଭିତରେ । ଲୁଗା ପଥର ଉପରେ ଥୋଇଲା । ଭଲକରି ବୁଲି ଚାହିଁ 
ଦେଖିଲା । ଟିକେ ଦୂରରେ ଧନୀ ସାହୁ ଝିଅ ରୁକୁଣୀ-ଚେମି, ସୁମିକୁ କ'ଣ କହି ପଛେଇ ପଛେଇ, 
ଠିଆହେଲା। ରୁକୁଣି ତା'ଠାରୁ ସାତ ସାନ । ରୁକୁଣୀକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ତା' ମୁଣ୍ଡ ରିମ୍‌ ଝିମ୍‌ କରିଗଲା। 
ହଠାଦଵ ଚେମି ବୁଲିପଡ଼ି କହିଲା- ଏ ତେଦିନ ନଇତୁଠ କ'ଣ ମନେ ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା ! ଠୋ ଠୋ ହସିଲେ 
ସେମାନେ। ସ୍ଥିର ପାଣି ଚହଲି ଗଲା | 

ରୁକୁଣୀ ନର ବନ୍ଧରେ ଠିଆହୋଇ କହୁଥ୍ଲା- ଲୁଚିଛି ନୀ ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଦିଶୁଛି । 


ସୁଲି ଓଦା ସର ସର ଲୁଗାରେ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସି କହିଲା- ˆ ‘ଓଃ ! ନଇଟା ଏତେଦୃରକୁ 
ଲମ୍ବିଛି ଯେ” ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ ପାଉନି ।” ? ମୁହଁ ପଛକୁ ନକରି ଆଗେଇଲା ନଲର ଧାରେ ଧାରେ! 


୭୭ 
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ଭାତ୍ର ରହଣି ପରେ : 


ତା ୧୮। ୫ ୮୫, ଜାଲି ରାତି ୧୦-୩୦ ପରେ 

ଆରେ ବଷୀ ହେଲା ଯେ ! ଯାହାହେଉ ଟଙ୍ଗରା ଭୂଇଁଟା ତାତିକରି ଥଲା ଥଷ୍ଠା ହୋଇଯିବ । 

ରମୁ ଓ ବିକାଶ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଦିଆସିଲ୍‌ ମାଗିଲେଣି । ଦିଆସିଲ୍ଲିମିଳୁନି ଲାଇନ୍‌ 
ଯିବାର ସମ୍ଭାବନା । ବରଁମାନ ଚାରିଆଡ଼ ଏଇ ସମସ୍ୟା । କିରୋସିନୀ ମହମବତୀ ଖୋଜିଲା ପାଉନି, 
ଜିରୋସିନୀ ବଦଳରେ ବୋତଲରେ ପାଣି ପଶିଛି, ପାଣି ପଶିବନିତ ଆଉ କଣ ? 


ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦରମା ବନ୍ଦ, ଆଜିକାଲି ସହର ବଜାରରେ ଦରମାଗଣ୍ଡାକ ଉପରେ ନିର୍ଭରକରି 
ବଞ୍ଚିବା ବଡ଼ କଷ୍ଠ ! ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଣି ଦରମା ବନ୍ଦ ।ମା୍ଟ୍ଟ ଠାରୁ ମେ ମାସ ହୋଇଗଲା । ଏଇ ପ୍ରାଇଭେଟ 
ସଂସ୍ଥାର ଗୁପ୍ତ ଯୋଜନା ଭିତରକୁ ଆଖ୍‌ ପକାଇବାର କାହାର ସାହସ ନାହିଁ | କଲେଜ୍‌ରେ ଛାତ୍ରୀ ସଂଖ୍ୟା 
କମ୍‌ ନୁହନ୍ତି । ହାଉ ଯାଉ, ଗୋଟିଏ ଛୁଆ ଜନ୍ମ କଲାପରି ପିଲା ବଢ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି କଲେଜ୍‌ରେ । 
ଡୋନେସନ୍‌ କେଉଁ କମ୍‌ ଯେ । କିନ୍ତୁ ଦରମା କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଉଛି, କ'ଣ ନୀ ବଢେଟ୍‌ ସଟ୍‌ । 

ଘରଭଡ଼ା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିଆ ସରିନି ¦ 
ଧେତ୍‌ ମହମବତୀ ମିଳୁନି । 

ରମୁ କହିଲେ : ପ୍ରିୟାଗ୍ମି ମୋ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ମହମବତୀ ଅଛି ନିଅ । 

ତମ ବ୍ୟାଗରେ ଅଛି, କିଛି ଦରକାର ହୁଏ କି ୨ ` 


mm mm ~~ 


ନା ପ୍ରିୟା 'ମୋର ତିନୋଟି ଜିନିଷ ସବୁବେଳେ ପାଖରେ ଥାଏ ଷ୍ଟପେକ୍ଵ, ଅମୃତାଞ୍ଜନ ଓ 
ମହମବତୀ, ତା” ଛଡ଼ା କେତୋଟି ପୁସ୍ତକ । 
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ମତେ ଭାରି ଡର ଲାଗୁଛି, ଆଚି ରାତିରେ ଯଦି ଲାଇନ୍‌ ଚାଲିଯାଏ । 

ବିକାଶ କହିଲେ ଲାଇନ୍‌ ଚାଲିଗଲେ ଆପଣ ଉତ୍ୟେ ଅଛନ୍ତି ଡରିବାର କିଛି ନାଇଁ । 

ଥରି ଉଠିଲା ପ୍ରିୟାଗ୍ନି । ଆଚି ତା' ଘରେ ଅତିଥ୍‌ ତାର ଗାଳିକ ବନ୍ଧୁ ରମୁ, ବିକାଶ ତାର 
ଅନ୍ୟ ଏକ ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ | ରମୁ ପୃଥକ ସରାଟିଏ ପ୍ରିୟାଗ୍ି ପାଇଁ । ସାଧାରଣ ଲୋକଦ୍‌ଷ୍ଟି ସମ୍ମାନ, 
ଆର୍ତରିକତା, ହୃଦୟ ବିନିମୟର ବହୁ ଉଚ୍ଚରେ ରମ୍ୁୁ_ ତା ପାଇଁ ରତ଼ସିଂହାସନଟିଏ । ଏଥ୍‌ରେ ତା'ର 
ଭୟ କରିବାର କଂଣ ଅଛି, ସେ ଓ ରମୁ ବ୍ୟତୀତ ବିଳେଇ ଛୁଆଟିର ପ୍ରବେଶ ସେ ଘରେ ନାଇଁ, ବର୍ଷା 
ରାତିରେ କିଏ ବା ଆସିବ ? କେବଳ ମୂଷା ମାନଙ୍କର ରାଜତ୍ଵ ବ୍ୟତୀତ । 


ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ଲାଇନ୍‌ ବି ଚାଲିଗଲା । କାନ୍ଧର ଫଟୋ, କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ବାଡ଼େଇ 
ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଘର ଭିତରକୁ ପବନ ଠେଲି ହୋଇ ପଶି ଆସୁଛି ଦୁର୍ଦା ପୁରୁଷପରି । 


ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ପ୍ରିୟା ସଥାଣୁପରି ନୋଚିକୋଚି ହୋଇ କାଠ ଢାବଲ ଉପରେ ବସିଥାଏ । 
ବର୍ଷୀଟା କମିଯାଆନ୍ତିନି ? ବୋଧହୁଏ କମିବଳନି ସାରାରାତି । 


ଭାରି ଇଛାହେଲା କବିତାଟିଏ ଲେଖ୍ବ । କିନ୍ତୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ମନର ସ୍ତୋତ । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଲାଇନ୍‌ ଆସିବାପରେ ବନ୍ଧୁ ବିକାଶ ଯିବାକୁ ବସିଲେ । 


ଯାଉଛି ଆଜ୍ଞା । ବେଶୀ ସମୟ ରହିଲେ ରାତିରେ ରହିଯାଇପାରେ । ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଚାଲିଗଲେ 
ସେ । ଝିପ୍‌ ଝିପ୍‌ ବର୍ଷା ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡୁଥ୍ଲା । 


ପ୍ରିୟାଗ୍ନିକୁ ଟିକେ ନିଦ ଆସି ଯାଇଥଲା ! ରମୁର ଗରମ ହାତ ତା ମୁହଁ ଛୁଇଁଲା | କ”ଣ ଶୋଇଗଲକି 
ଦେଖ ପୁଣି ଥରେ ଲାଇନ୍‌ ଗଲା । 


ମହମବତୀ ଲଗାଅମ ! 


ବଡ଼ ପଥରଟା କାନ୍ଧ ଉପରୁ ଉଠାଇ ଆଣି ତଳେ ଥୋଇ ମହମବତୀ ଲଗାଇ ଠିଆହେଲା 
ପ୍ରିୟା । ରମୁ ଖଟଟା ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ କପାଳ ଉପରେ ହାତରଖ୍‌ ଏକ ଦାର୍ଶନିକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଘରର 
ଚାରିକୋଣକୁ ଅନିସନ୍ଧିସୁ ଚକ୍ଷୁରେ ଚାହିଁଥ୍‌ରେ ! 

ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ଏ ପଥରଟା ! କୋଉଠୁ ପାଇଲ ପ୍ରିୟା । 


ଏ ପଥରଗଟା ମୁଁ ପିକ୍ନିକ୍ରୁ ଗୋଟାଇ ଆଣିଥ୍ଲି । ଏଇ କେଉଁଝର ଗଲା ବାଟରେ ୧ଦାର୍ଚିଙ୍ଗ 
ପଡ଼େନି । ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ପିକ୍ଵନିକ୍‌ ସଟ୍‌ । ବହୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର ସେଠାରେ ପାଣି ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଛି 
ତପସ୍ୟା କଲାଭଳି । 


ମନେ ହେଉଛି ଏଥ୍‌ରେ ଆଇରନ୍‌ ଅଂଶ ଅଛି, କ୍ଷୟପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ପଥର । ପହୁତ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ରାତିଟା । ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ବର୍ଷା । ପଥର ଉପରେ ଅଧାଜଳା ମହମବତୀ । 


ପ୍ରିୟା ଠିଆହେଲ କାହିଁକି ବସ । 
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ଏଇ ରାତିରେ ବାପା, ମା, ଭାଇ ଭଉଣୀ କେହି ଯେମିତିମନେ ପଡନାହନ୍ତି ପ୍ରିପାର । ଯାହାକୁ 
ସେ ଭୟ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ଲା ଭୟତ ନୁହେଁ, କେମିତି ଆପଣା, ଆପଣାର ଭାବ ତା” ଶରୀରକୁ ଢଡ଼ାଇ 
ଧରୁଥ୍ଲା ଯେ, ଆହୁରି ନିଜର କରିନେ, ଆହୁରି ନିକଟେଇ ନେ । 


ସମାଜକୁ ଡରୁଛୁ । ସମାଜ କ”ଣ କଂସେଇ ଖାନାର ମାଲିକ ¦ ସମାଜ କ'ଣ ଭୂତ । ସମାଜ 
କ'ଣ ଜୀବନ ମନକୁ ସଜାଡୁଥ୍ବା ନିର୍ଦେଶକ ଯନ୍ତ୍ର । ସମାଜର ନାଲି ଆଖ୍‌ ଭିତରେ ଆଦର୍ଶର ଯେଉଁ 
ନିଆଁ ହୁଳା ରହିଛି ସେଠି ପୋଡ଼ି ହେନା । ବାସ୍ତବକୁ ଟିକେ ଚାଟି ନେ ! ବାସ୍ତବରେ ରହିଛି ଜୀବନ । 
କେତେ କଳନା ପଛରେ ଧାଉଁଛୁ ଯେ ! 


କେତେଦିନ ଏ ଆଦର୍ଶ, କେତେଦିନ ଏ ଢୀବନ । 
କଂ ଣ ହେଲା ପ୍ରିୟା ଆହୁରି ପାଖକୁ ଆସ । 
ପିୟାଗ୍ନି ରମୁ ର ପାଖକୁ ଯାଇ କପାଳରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଲା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜ୍ଵର ଛାଡ଼ିନି ! 
ପ୍ରିୟା ଗୋଟିଏ କବିତା ଆବ୍‌ତି କର । 
ପ୍ରିୟାଗ୍ନି ପଢୁଥ୍ଲା 
“ପ୍ରେମ ନୁହେଁ ଟାଙ୍ଗରା ପହାଡ଼ 
ଧୃ,ଧୃ, ମରୁବାଲି ଥୁଣ୍ଟାଗଛ , ଜଳାସୂର୍ଯ୍ୟ 
ପ୍ରେମ ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଠିକଣା 
ସଂସାର ଗଳିରେ ଧାଉଁଥ୍ବା ମଣିଷ ଆଖ୍ରେ 
ଚିରସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ ଭାବ ବିନିମୟ 
ମଧୁମୟ ବାସ୍ପା ପ୍ରିତୀମୟ ଫୁଲ 
ଏକ ସ୍ଵାର୍ଥର ନମୂନା : 
ଚୁପ୍‌ ରହିଲ ଯେ ! କ'ଣ ଶୋଇଗଲକଜି ? ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି ¦ ପିୟାର? ବୀ ହାତର ଆଙ୍ୁଠି 
ଫୁଟାଉ ଫୁଟାଉ ରମୁ ପଚାରିଲେ । 
ତୁମେ ମୋ ଠାରୁ କଣ ଚାହଁ ପ୍ରିୟା ? 
କିଛି ନାଇଁ 
ତୁମେ ମୋ ଠାରୁ କଂଣ ତାହଁ ରମୁ 
କିଛି ନାଇଁ 
ଆମେ ତେବେ ପରସ୍ତର କେଉଁଠିକି ପାରି ହେବା 
ଜୀବନ ନଦୀକି ! 
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— 


'ପୁୟାଗ୍ି” ତୁମକୁ ମୁଁ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପାରେ ଆହୁରି ସିନ୍ଦୁରିତ କରିବାକୁ ଇଛାକରେ । 
ନିରୁରର ନିରୁରର ଭିତରେ ଓଠ ଶୁଖ୍ଗଲା ପ୍ରିୟାର । କେତେ ଅନିଶ୍ଚିତ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତା'ପାଇଁ । 
ପବନରେ ଲିଭିଗଲା ମହମବତୀ । 
ଆଜି ରାତି ୧୨ଟା ପରେ ୧୯୮୫୮୮୫ 


ଏ ଘରପୂରା ସୃପ୍ନଭର୍ଭି । ଆଉ ଜାଗା ନାହିଁ । ଘରର ଦରଜା, ଝର୍କା, ଶେଯ, ଚୌକି, କାଛ, 
ବହିଥାକ ଏବଂ ଖୋଲା ବାରଣ୍ଡାରେ ପ୍ରଚୃର ସ୍ବପ୍ନର ଭିଡ଼ । ସ୍ବପ୍ନକୁ ନେଇ କ'ଣ ସାରା ଜୀବନ 
ବଞ୍ଚିହୁଏ । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ବାର ନିରଳସ ସାଧନା ଭିତରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ମଣିଷ ଯେଉଁଠି ପହଞ୍ଚେ ସେଠି 
ସେ ଦେଖେ ଅଂଗବିକୃତ ଷଂଗୁର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଠାରୁ ଅହୁରି କ୍ଷତାକ୍ତ ତା' ଜୀବନ । 


ବୋକାରୋ ମାଡ୍ରାସ୍‌ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ କେତେବେଳେ ଆସିବ ରମୁ 
ଏଇ ୧.୧୫ରେ ଆରାଇଭାଲ୍‌ ୧.୩୦ରେ ଡିପାର୍‌୍ତର 
ଆଉ କେତେ ସମୟ ରହିଲା ହାତରେ 


ପଚାରନି ପ୍ରିୟା ଆଉ ମାତ୍ର ଘଣ୍ଟାଟେ 
ବନ୍ଧୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲେ ନାହିଁ ଯେ | ତୁମକୁ ଷ୍ଟେସନର ରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇ ଆସିବେ । 


ନ ଆସନ୍ତୁ ବାବା ! ତୁମର ଜବରଦସ୍ତ ଇଛା ପାଖରେ ମୋ ମନ ଅଟକିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଏଇ 
ଜବରଦସ୍ତ ଆମକୁ କେତେ ଘଣ୍ଟା ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବ । 


ପ୍ରିୟାର ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳି ଆଣିଲେ । ବାଳଗୁଡ଼ାକୁ ସଜାଡୁ ସଜତୁ ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ, 
ଖାଇଲଣି ? 


ନୀ ଇଛା ନାଇଁ 
କିଛି ଖାଇନିଅ କବାଟଟା ଟିକେ ଆଉଢେଇଦିଅ। ଲାଇଟ୍‌ ଅଫ୍ବକରି ବାହାରକୁ ଚାଲ ଯିବା 


ବାହାର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଦୁଇଜଣ ଉଠିଆସିଲେ । ଆକାଶ ପୁରା ଅନ୍ଧାର । ରମୁ କହୁଥ୍ଲେ 
ତୁମେ ପଢ଼ାଫଢ଼ି କର । ଗଳ୍ପ କବିତା ସଂକଳ୍ନରେ ଲାଗିପଡ଼ । କିଛି ସୃଷ୍ଟି କରି ଚାଲ | ଲକ୍ଷେ ମଣିଷର 
ଦୁଃଖକୁ ନିଜର କର ! ଦୁନିଆ ସମ୍ମୁଖରେ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ମେଲି ଦିଅନା ।ଡୁମ ଉପରକୁ ଉପହାସର 
ଟେକା ଫିଙ୍ଗା ହେବ । ଯାହା ହେବାର ଥ୍‌ବ ତାହାହିଁ ହେବ । 


mm 


ମୋତେ ଏ ହିପୋକ୍ରିସି ଭିତରକୁ ଟାଣିନିଅନି ରମୁ । 


ତୁମେ କାହିଁକି ତୁମ ବହି ମୋତେ ଉତ୍ସର୍ଗ କଲ ? ପାଠକ କ”ଣ ଦୁମର ମୁଲ୍ୟାଙ୍କନ 
କରିବେ । 


ମୋର ମୁଇ୍ୟାଙ୍କନ ତୁମେଇ କରିବ ପ୍ରିୟାଗ୍ନି ! 


re 
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ଆରେ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ କ'ଣ ? ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧଛି ? 

ଏଁ ତାତି । ଗଲାବେଳେ ପୁଣି ଢଵର ବଢ଼ିଲା । ଏତେ ଜ୍ବରରେ ତୁମେ ଯିବ ଭାରି । 
ମୋତେ ତୁମେ ଅଟକାଇଦିଅ ପ୍ରିୟାଗ୍ନି । ମୋତେ ଦୁମ ଭିତରେ ସଜାଡ଼ି ନିଅ । 
କେବେ ଛୁଟି ସରୁଛି । 

ମୋତେ ଜବାବ ଦିଅ କଥାକୁ ବଦଳାଅ ନାଇଁ 


~ 


ମୁ ବି ଭାବିଛି ଛୁଟିରେ କିଛି କରିବି । ବଞ୍ଚ୍ବା ପାଇଁ କିଛିଟା ଏବ୍ସଟ୍wଛା ଲାଇଫ୍ଵ ଆବଶ୍ୟକ 
ହେଉଛି । 
ଆଉ କେତେ ସମୟ ରହିଲା ପ୍ରିୟାଗ୍ନି । 


ଘଡ଼ି ଦେଖ ନାଇଁ । ସମୟ ଦେଖ୍ଲେ ମଣିଷ ସଚେତନ ହୋଇଯାଏ | ଅଙୁଳିଗୁଡ଼ିକ ଧରୁ 
ଧରୁ ରମୁ କହୁଥ୍ଲେ ତୁମେ ଏତେ ଭଲ ଯାହା କୌଣସି ଶଦ୍ଦକୋଷ ଭିତରେ ବି ଅନ୍ତରୁକ୍ତ ନୁହେଁ | 


ତୁମେ ବାହା ହୋଇ ସଂସାର କର ପ୍ରିୟାଗ୍ମି । ଗୋଟାଏ ଅପଶକୁନର ହାତ ଧରିବାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ଧ୍ଵଂସ କରନି ଭବିଷ୍ୟତକୁ । ଆମକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବନି । 


ତୁମେ ଆଜି ରାତିଟିଏ ରହିଯାଅ ରମ । 
ମୋର କଣ ଅଟକି ଯିବାର ମୋହ ନାଇଁ ? ତୁମରି ଭିତରେ ତ ସାରା ଜୀବନ ଅଟକି 


ଯିବି । ଯାହାକୁ ଜୀବନ ସାରା ପାଇ ହୁଏନି ତାହାରି ପାଇଁ ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ! ତାହାତ ଅପ୍ରାପ୍ରିରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣତାକୁ 
ବାଟଦେଖାଏ । 


ତୁମକୁ ମୋ ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାହିଁକି ତୁମର ସୁନ୍ଦର 
ଚରିତ୍ରରେ କଳଙ୍କର କାଳିମା ବିନ୍ଦୁଟିଏ ମାଖ୍ଦେବି । 


ମୁଁ ତ ତମରି ପାଖରେ ଅଟକି ଯିବାକୁ ଆସିଥୁଲି ପ୍ରିୟାଗ୍ି । କେତେ ପାଉଣା ଦେଇ ଦୁମ 
ପ୍ରେମର ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବି କୁହତ ! ହାତରେ କେତେ ସମୟ ରହିଲା । 


ଆଜି ସକାଳ, ୨୦-୫-୮୫ 

ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା ପ୍ରିୟାଗ୍ମି । ପାଞ୍ଚ ଦିନର ରହଣି ସରିବା ପରେ ରମୁ ଯିବାର ଦୁଃଖ ତା ମନରୁ 
ତୁଟିନି । ଖରା ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଏତେ କମ୍‌ ସମୟ ଆସୁଛି । ରିକା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲାନାଇଁ ! ଭଡ଼ାତ ଦୁଇ 
ମାସର ପାଇନି ଆସିବ କୁଆଡୁ । 


କେମିତି କେମିତି ଦୁର୍ବଳତା ତା” ଶରୀରକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । ଯେମିତି କି ପିମ୍ପୁଡ଼ି କି 
ଜନ୍ଦାଠାରୁ ଅସହାୟ ଜୀବଟିଏ ସେ ।! ଗୋଟିଏ ପାହୁଣ୍ଡ ଆଗେଇ ପାରିବନି । ଗୋଟେ ମୁହୂର୍ର ଏ ଘରର 
ଦର୍ଟା ଖୋଲା କରିବାକୁ ଇଛା ହେଲାନି ତାର । 


୮୨ 
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ବରଣ୍ଡାରେ ପରିବାବାଲିର ରଡ଼ି ଶୁଭିଲା ଜହ୍ନି, ଭେଣ୍ଡି, ଲାଉକି ରଖ୍ବେ କୈ ମାଇଜୀ 
ନାଇଁ, ଶୁଭେ କୋ 
ମଣିଷ କେଉଁଥ୍‌ରେ ସୁଖୀ ହୁଏ ସୁଖର ମାନଚିତ୍ରଟିଏ କିଏ ଆଙ୍କି ଦିଅନ୍ତାନି । ମଣିଷ ଅର୍ଥ, 
ପଦବୀରେ ସଂସାର କରି ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାମୀଟିଏ ବା ସ୍ତ୍ରୀଟିଏରେ ସୁଖୀ ହୁଏନା । ସୁଖର ଚିତ୍ରପଟକୁ କେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଆଙ୍କିବାକୁ ହୁଏ ବୁଝିପାରିଲାନି । 
କେମିତି ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଶୂନ୍ୟତା ତା” ଚାରିପଟେ । 


ଜାତକ କାଗଜଟା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଗଡ଼ୁଛି । ରମୁ କାଲି ସକାଳେ ବସି କଷୁ ଥ୍ଲେ ତା’ 
ଜାତକ୍ର । ଏକରାଶି ଅଲଗା ନକ୍ଷତ୍ର । ତାଙ୍କର ମିଥୁନ ଲଗ୍ର, ପ୍ରିୟାର ସିଂହ ଲଗ୍ନ ।। ତାଙ୍କର ଶନି ମହା ଦଶା 
ଆରମ୍ଭ ପ୍ରିୟାର ବୁଧ ମହାଦଶା । ଏ ସଂପର୍କ ପ୍ରିୟାଗ୍ନି ଓ ରମୁ ମଧ୍ଯରେ ଅତୁଟ ରହିବ । 


ରମୁ କହୁଥ୍ଲେ ତୁମର ବିବାହଯୋଗ ଏ ଭିତରେ ଦେଖାଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ନହେବା ଭଳି, ଏ 
ବିବାହ ତୁମର ପ୍ରେମ ବିବାହ ହେବ । 


କାହାକୁ ! ହସୁଛ ଯେ ! 

ଆହୁରି ତପସ୍ୟା ଅଛି ଯୋଗୀ ଶ୍ରେଷ୍ଠଙ୍କୁ । 
ମୁଇଁ ଯାଉଛେକେୈ, ରଖ୍ବାର ନାଇନ | 
““ ନାଇଁ ତୁ ଯା କାଲି ଆସିବୁ ପରିବା ରଖ୍ବି ? କହି କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା ପ୍ରିୟାଗ୍ନି । 
କାନ୍କୁ ଆଉଜି ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଲା । 


୮୩ 
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ନିକ ଭିତରର ଖେଳ 


ରାଉରକେଲାରୁ ପୁରୀ ବଦଳିହୋଇ ଆସିବା ପରେ ନିଜଘରୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ପୁରୀ ପ୍ରତିଦିନ 
ଯିବା ଆସିବା କଲି । ମାତ୍ର ବସ୍‌ ଗଣ୍ଡଗୋଳ (ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା ବଢ଼ିବା ହେତୁ ) ଘରୋଇ ବସ୍ଗୁଡ଼ିକ ଷ୍ଟଇକ୍୍‌ପାଇଁ 
ବନ୍ଦ ଥ୍ବାରୁ ( ଅନିଦିଷ୍ଠ କାଳ ପାଇଁ ) ମୋର ସଂପର୍କୀୟାଙ୍କ ଘରେ ପୁରୀରେ ରହିଲି 

ସକାବୁ ଭାବିଲି ସମୁଦ୍ରଯିବି, ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଭେଟିବି, ତା'ପରେ ଚିନ୍ତାକଲି ମଣିଷ ଭେଟିବି ( କେହି 
ନିଜ ଲୋକ ) । ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ମୋର ଜଣେ ସଂପର୍କୀୟଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଗଲି । ଘରୋଇ ପୁରୁଣା 
ସଂପର୍କ ତାଂକ ଘରସହ ଆମର ଥୂଲାବୋଲି ସେମାନେ ଅନେକ ଦିନପରେଦେଖ୍‌ ଖୁସିହୋଇଗଲେ ! 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟଯକଲେ । ମୋର କ୍ଲାସ୍‌ ଡେରିରେ ଥ୍ଲା ! ମଉଷାଙ୍କ ସଟ୍ଗେ 
କଥାହେଲି, ଅପା ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲେ ଚା କରିବାପାଇଁ । 


ସେ କଥା ଆରଂଭ କଲେ ଲେଖାଲେଖ୍‌ ପାଇଁ ପୁରୀ ତୁମକୁ ଖୋରାକ ଯୋଗାଇବ, ତୁମେ 
ସ୍ଥାନବାଛି ଆସିଲ ବୋଧହୁଏ । 


ମୁଁ କହିଲି ଅଜାଣତରେ ନୁହେଁ ଜଣାତରେ । ସରକାରୀ ବଦଳି ତ ! ବାଛିବାରେ କେଉଁଠି 
ଅଛି । 
ସେ କହିଲେ କେମିତି ଲାଗୁଛି ଏ ଯାଗା । 


ମୁଁ କହିଲି ନିଜ ମୀର୍ଟ ତଥାପି ନିଜ ମାଟିକୁ ଭଲଭାବରେ ଚିହ୍ନିବାର ସୁଯୋଗ ଆସିନି । 
କେତେବେଳେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ତ କେତେବେଳେ ସମୁଦ୍ର କେତେବେଳେ ଜାତୀୟ ସେବାସଂସ୍ଥାରେ 
ଆସି ରାମଚଶ୍ତି ଓ ସମୁଦ୍ର ଭେଟଛି । ମଣିଷ ଭେଟିନି, ଲୋକସଂପର୍କ ବି ଏଠରେ ନାହିଁ । 


୮୪ . 
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କିଛି କଥା କହିବାଭଳି ନଥ୍ଲା। ସେଥ୍ପାଇଁ ପଚାରିଲି, ଘରେ ଆପଣ ଓ ଅପା ଦୁଇଜଣ । ପୁଅ 
ଝିଅ ତ ବିଦେଶରେ ରହିଲେ | କେମିତି କଟୁଛି ସମୟ | ଏ ବୟସରେ କେମିତି ଲାଗୁଛି । 


ସେ କହିଲେ ବୟସ କ'ଣ ? ମୁଁ ବୟସକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେନି । 
ପଚାରିଲି : କାହାକୁ? ` 
160 LPpgayof LyH LPgayl- ef é wig - 6 matter fact କରିନ , ବସ୍ତୁଟେ 
ହୋଇନି, କାହିଁକିବା ହେବି ? ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ସେ ଯେଉଁ କୋଠରୀରେ ବସିଥ୍୍‌ଲେ ତାର ପଛକାନ୍ରେ ବିରାଟ ପୋଷ୍ଟର ମରାହୋଇଥ୍‌ଲା ; 
ସାମ୍ପୀରେ ଯିଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ଫଟୋ, ଏବଂ ନିଜର ବଡ଼ ତୈଳଚିତ୍ର ! 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ଏଇ କୋଠରୀରେ ମରାହୋଇଥ୍‌୍ବା ଆଗ ପଛର ଚିତ୍ର ଭିତରୁ କିଏ 
ଆପଣଙ୍କୁ ବେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରେ, 


ସେ କହିଲେ ଆଗ ନୁହେଁ କି ପଛ ନୁହେଁ । ଏମାନେ ମୋତେ ଛବି ଭଳି ଲାଗନ୍ତି । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ଭାବେ ଆମର ସଂସ୍କୃତି ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ପରଂପରା ଆଉ ଅଧ୍କା ଭାବି ପରେନି । ଆଉ 
ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଖାଲିକଂଟା ଗୁଡ଼େ ବିଦ୍ଧ ହେବା ଦେଖି ଭୟଲାଗେ । କାରଣ ପ୍ରତି ମଣିଷ ଭିତରେ କିଛିନା 
କିଛି ‘କଷ୍ଟ ତ ରହିଛି, ତାହାହିଁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ବୋଲି ଭବେ । ମୋଡେ କେବଳ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରେ ମଣିଷ, 
ତା'ର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ, ବଂଚିବା, ହିଂସା ଦ୍ଵେଷ । ମୁଁ ମଣିଷଙ୍କୁ ଭଲ ପାଏ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି ଆପଣଙ୍କର ନାରୀ ପ୍ରତି ବେଶୀ ଦୁର୍ବଳତା ଶୁଣିଛି । 

ସେ ମୋର ଏ ପ୍ରଶ୍ବରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେନି ବରଂ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଉତ୍ତରଟିଏ ଦେଲେ 
ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କଣ ଅଛି ? ଏହା ତ ସୃଷ୍ଟିର ନୁଆକଥା ନୁ୍ଡେ ! ମଣିଷ ଅସ୍ଥି କଂକାଳନେଇ 
ଯଦି ଛିଡ଼ାହୁଏ ତେବେ ବି ତାର ପ୍ରକୃତି ପ୍ରତି ଦୁର୍ବଳତା ରହିଛି । କଂକାଳ ଓ ଅସ୍ଥି ଭିତରେ ଯେଡିକି 
ସଂପର୍କ ମଣିଷର ବାହାର ପ୍ରକୃତି ଓ ଭିତରେ ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ ସେତିକି ସଂପର୍କ । ତମେ କ'ଣ 
ଭାବୁଛ ? 

ମୁଁ କିଛି କହିଲିନି ପାଣି ଢାଳିଗଲାବେଳେ ରୋକିଦେଲେ ସେ ଅଟକି ଯାଏନି ବରଂ ଧକ୍ରଜାଦେଇ 
ବାହାରିଯାଏ । ମୁଁ ଗଡ଼ିବା ପାଇଁଦେଲି । ବୋଧହୁଏ ଭାବପ୍ରବଣ ମନଟିକୁ ସକାଳର ସୁନେଲି 
କିରଣରେ ବିକିରଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ । 

ପ୍ରଶ୍ଵକଲି ଏ ମିତି ବସି ବସି କ”ଣ ଭାବନ୍ତି ? ପଛ ଇଥାତ ନିଶ୍ଚେ ମନେପଡୁଥ୍‌ବ ! 

ସେ କହିଲେ, ନିଶ୍ଚୟ | 

ମୁଁ କହିଲି ଆପଣ ଦୁଇଜଣ ଏକାଂତରେ ଅତୀତକୁ ଖୋଜୁଥ୍‌ବେ । 

ସେ କହିଲେ, ଦୁଇଜଣ କିଏ ? ଆମେ ଦୁଇଜଣ କେବେବି ହୋଇନୁ ! 


୮୫ 
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ତୁମେତ ଜାଣ ଲୋକକହିବା, ଜାଣିବା ଓ ମଣିଷର ଢୀବନ ଏକାକଥା ନୁହେଁ । 


ମୁଁ ବଂଚିବା ଶିଖ୍ଛି ମାଟିଉପରେ ! ଆକାଶରେ ପକ୍ଷୀପରି ଉଡ଼ିବା ଶିଖ୍ଛି, ତେଣା ଛିଭିଗଲେ 
ପବନର ଆଣ୍ଵାସନା ପାଇବାକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇଛି । ମୁଁ ମଣିଷ ଭେଟିଛି, ମୃତ୍ୟୁ ଭେଟିଛି। ଅନାହାର ଦେଖ୍ଛି, 
ଚାଉଳଟଙ୍କାରେ ୨୫ ସେରରୁ ପାଂଚଟଙ୍କାରେ କିଲେ ଗଉଳଚ ଭିତରେ ପରିବର୍ତନର ସମାଜ ଦେଖ୍ଛି । ମଣିଷ 
ବ୍ଦଳିବାର ଦେଖ୍ଛି । ବଦଳି ଯିବାଟା କଣ ଭୂଲ୍‌ ? ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଛୁଆପରି ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥ୍ଲେ | 
ପ୍ରକୃତିକୁ ଖୋଜିବା ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ ହଜିଯିବା ଭିତରେ ମୁଁ ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ପାଇଛି । ଯଦି ମୋ 
ଖୋଜିବା ପାଇବାରେ କିଏ ବାଧା ଦେଇଛି ମୁଁ ତାଠାରୁ ବାଟ ଭାଂଗିଛି । 


meme 


ସ୍ତ୍ରୀ କିଛି ବିରୋଧ କରନ୍ତିନି ଆପଣଙ୍କ ବିରୋଧରେ 
ସେ କହିଲେ ନିଜ ପ୍ରକୃତିଠାରୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକୃତି ଫରକ ଆସିଲେ ମଣିଷ ବିରୋଧକରେ । ତଥାପି ମୁଁ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇନି, ପ୍ରତି ସ୍ତୀ ଚାହାନ୍ତି ତାଂକସ୍ଵାମୀ ତାଂକରି ହୋଇ ରହି ! 


SG ome 


ସେ କହିଲେ ତୁମେ ଜାଣିଛ ଜଣେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ପାଇଁ କିଛି ଅନ୍ଵେଷଣ ଦରକାର । ତାହା କେବଳ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଓ ସଂସାରର ବାହୁବଂଧନରେ ନଥାଏ, ସେ ଚାହେଁ ମୁଚ୍ତି । ସ୍ତ୍ୀଙ୍କୁ ଭଲପାଇ ଲେବି ସ୍ତ ସାମଗ୍ରିକ ଭାବେ 
ସବୁ ଯୋଗାଇ ପାରେନି, ମଣିଷ ଅନ୍ଵେଷଣ କରେ ଖୋଜେ । କଷ୍ଟଦିଏ କଷ୍ଟପାଏ ! ସବୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଭିତରେ ସମାନ ଦୃଷ୍ଟି ନଥାଏ, ଜଗନାଥଙ୍କ ଠାରେ ମଣିଷ ଯାହା ଖୋଜେ ସମୁଦ୍ରର ଉତ୍ତାଳ ତରଂଗରେ 
ତାହା ପାଏନି; ଜହୁରାତିରେ ଯେଉଁ ସୌନ୍ଦଯ୍ୟ ଅମାବାସ୍ୟାରେ ତାହା ନଥାଏ ¦! ଗୋଲାପ ଫୁଲରେ 
ଯେଉଁ ମାଦକତା ହେନାରେ ତାହା ନଥାଏ । ପ୍ରତି ମଣିଷର ଇମୋସନ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ଯାହା କରିଛି ମୋ 
ଇମୋସନପାଇଁ । ସ୍ତୀଙ୍କର କିଛି ଅଭାବ ରହିଛି ।ପିଲାଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା କରିନି । 

ମୁଁ କହିଲି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ପ୍ରେମ ! 

ସେ କହିଲେ ବିଶ୍ଵାସର ନୁହେଁ । 

ମୁଁ କହିଲି ମୁଳରୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଥ୍‌୍ବା ନାରୀଟି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣଙ୍କ ସହ ରହି ଆପଣଙ୍କ ସମସ୍ତ 
ଜୀବନକୁ ପାଥେୟକରି ଶେଷରେ ଆପଣ କରିବେ ଏହା ବିଶ୍ଵାସ ନୁହେଁ ତେବେ କଣ ? 


ସେ କହିଲେ ‘ ଆଡ଼ଜଷ୍ଟମେଣ୍ଟ , ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ହୁଏତ ସ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ଆଧୁନିକା ହୋଇଥାନ୍ତା 
ମୋର ଏ ଇମୋସନକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିନଥାନ୍ତା । ଏବେ ବି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଏ ! କିନ୍ତୁ କେମିତି 
ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରିନାହିଁ ଯବରଦସ୍ତ ସଂପର୍କକୁ ନ ଜଣେଇ ଧୃଳିଝଡ଼ପରି ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇଛି ଆମ 
ସଂସାରକୁ । ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଛୁ ଆମେ ପର ଶ୍ରର ପରଶ୍ରରର ଅଜାଣତରେ ତାହା ତୁମେ 
ବୃଝିପାରିବନି । | 

କଥା ବଦଳେଇ କହିଲେ ତୁମେ ସଂସାର କର ବୁଝିବ, ବାହାହେଉନ କାହିଁକି ? ବାହାଯଦି 
ନହେବ ଜୀବନକୁ ବୁଝିବ କେମିତି, ଅସଂସାରୀ ଲୋକର ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ ଧାରଣା କମ୍‌ ¦ 
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ସେ କହିଲେ ଜାଣିଛ, ନିଜ ଭିତରର ଖେଳରେ ମୁଁ ଏକମାତ୍ର ଖେଳୁଆଡ଼ । ନିଜସହ ଖେଳ 
ଖେଳି କ'ଣ ପାଇଛି ଜାଣିନି । ସମୟର ରୁପକୁ ମୋ ଭିତରେ ଜିଆଇଛି । ଭାବୁଛି ବାଟରେ କେଉଁଠି 
ଅଟକି ଯାଇଛି 

ଛାଡ଼ ସେ କଥା । ତୁମେ କହ ପୁରୀରେ ଘର ଉଡ଼ା ନେଇଛ ? 


ନୀ । ଘର ଏଠରେ ଅଭାବ | ନିଜର ମନମୁତାବ କ ଘରଟେ ପାଇବା କଷ୍ଟ । ବର୍ଷାଦିନେ ଘର 
ଚାରିପାଖେ ପାଣି । ସବୁ ପୁରୁଣାଘର , ଘରେ ଭେଣ୍ଟିଲେସନ୍‌ କମ୍‌ । ପାଇଖାନା ବାଥରୁମ୍‌ ଘର ଠାରୁ 
ଦୂର, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟପାଇଁ ଘରଟେ ପାଇବା କଷ୍ଟ । ନଳା, ନର୍ଦମା, ପଚାପାଣି,ଅବଶ୍ୟ ଭଲଘର ପାଇଁ ଭଲଦାମ 
ବି ଅଛି, ପୁରୁଣା ସହର ତ | ଘରଭାଟ୍ଗି ନୂଆଘର ଯେଉଁମାନେ କରୁଛନ୍ତି ସେଠି ଦାମ୍‌ ବେଶୀ । ତେଣୁ 
ଯିବା ଆସିବା କରୁଛି । ମନମୁତାବକ ଘରଟେ ପାଇଲେ ଅଟକି ଯିବି । 


ଅପା ଆସିଲେ । ଯବରଦସ୍ତ କଲେ ଖାଇକରି ଯିବୁ । ମୁଁ ମନାକଲି ¦ ତାଙ୍କ ସହ ଘରର ଛାତ 
ଉପରକୁ ଗଲି, ଉପରୁ ଠିଆହେଲେ ମହିରଠାରୁ ବମୁଦ୍ର ଦିଶୁଛି, ଏତିକିବେଳେ କଲିଂବେଲ୍‌ ବାଢିଲା, 
ଅପା କହିଲେ ତଳୁଆସେ ସେ ଡାକିଲେଣି । ଆଜି ଏକାଦଶୀ ଉପବାସ । ଚା’ ମାଗୁଥ୍ବେ ! ତାଙ୍କସହ 
ମୁଁ ତଳକୁ ଆସିଲି । 

ସେ ଚାଂକର୍ର ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଥୋଇଲେ । ମୋ ସାମ୍ବାରେ ବସି କିଛ ସମୟ ନିରବି ଗଲେ । 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଥରେ ଚାହିଁ ମୋତେ ପଚାରିଲେ ତୋର କଳାକାର ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଧାରଣା କଣ ? 

ମୁଁ କଥାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ ହସିଦେଲି । 


ସେ କହିଲେ, ଜୀବନ ବଳୟରେ କେହି ନାରୀ” ନଥାଇ ଜଣେ କଳାକାର ହୋଇପାରିବନି ? 
ତମର ଧାରଣା କଣ ? 


ମୁଁ ପଚାରିଲି ମୋତେ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ କାହିଁକି ? 


ସେ କହିଲେ ତୁ ଲିଓନାଡ଼ୋ ଡାରିନ୍‌ସଙ୍କ କଥା ପଢ଼ିଥ୍ବୁ । ଜଣେ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ସେ ଚିତ୍ରକର 
ଯେଉଁ ମୋନାଲିସାର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଛନ୍ତି ତାହା ତାଙ୍କ ନିଜର ମୁହଁର ପରିକଳନ୍ଥନା କୌଣସି ନାରୀର ନୂହେଁ ! 
ନିଜର ହସକୁ ଚିତ୍ରରେ କାଛ୍ଧନିକ ରୂପ ଦେଇଛିନ୍ତି । 

ମୁଁ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲି ନିଜର ହସ କଣ ନିଜପାଇଁ ଏତେ ଜୀବନ୍ତ ! ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ନାରୀର ହସ ହେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 


ସେ କହିଲେ ଭୂଲ। ପ୍ରହେଳିକା । ଉଠି ଚାଲିଗଲେ, କହିଲେ ତୋ” ସହ ମୋର କିଛି ଗୋପନୀୟ 
କଥାବାରା ଅଛି । 


ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଏ ବୟସରେ ଗୋପନାୟ ବୋଲି କ'ଣ ଅଛି ? ପଚାରିଲି ଆପଣ କ'ଣ 
ତାଙ୍କର ଗୋପନୀୟ ଜାଣନ୍ତିନି ? 
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ସେ ହସିଲେ ଓ କହିଲେ ସେ ଗୋପନୀୟତା ତାଙ୍କର ନିଜର ! ମୋର ତ ନୁହେଁ ମୁଁ କେମିତି 


କହିବି ? ଆମର ଆଜକୁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷଧରି କିଛି ସଂପର୍କ ହିଁ ନାହିଁ । ଘରର ଉପର ଛାତରେ ସେ, ତଳ 
କୋଠରୀରେ ମୁଁ । 


ସେ ଯେଉଁ ଉପରେ ରହୁଛନ୍ତି । ନୂଆ ଘର ତିଆରି ଆଟାବ୍‌ ଲାଟିନ୍‌, ଶୋଇବା ଘର, ପାଖରେ 
ଠାକୁର ଘର, ବହି, ବିଭିନ ପତ୍ରପତ୍ରିକା, ଟିଭି ।ଧର୍ମ ପୁସ୍ତକ ସେ ପଢ଼ନ୍ତିନିୁ ଧର୍ମ ଉପରେ ଯୁକ୍ତି 
ବାଢ଼ର୍ତି ଓ ନଭେଲ୍‌ ପଢ଼ନ୍ତି, ନଭେଲ୍‌ ଚରିତ୍ର ଭଲ ପାଆନ୍ତି ମାତ୍ର । ଲେଖକ୍କଙ୍କୁ କି କବିଙ୍କୁ ଭଲ ପାଆଚ୍ତିନି, 
ଚିତ୍ରକୁ ଭଲ ପାଅଆନ୍ତି ଚିତ୍ରକରକୁ ନୁହେଁ । 

ଆଉ ମୁଁ, ତମେ ଦେଖୁଥ୍ବାଏଇ କୋଠରୀ, ଏଇ କାନ୍ଧ ଚିତ୍ର, ନିଢକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେବାପାଇଁ ମୋ 
କୋଠରୀରେ ନିଢେ ଢାଳୁଥ୍‌ବା ବାସ୍ନା ଧୂପକାଠି । କାନ୍ରେ ମୋ ବାପା, ମାଙ୍କ ଫଟୋ, ପିଲାଙ୍କର, 
କେବଳ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଯୋଡ଼ା ଫଟୋ ନାହିଁ । ମୋର ଏକ ତୈଳଚିତ୍ର ଯାହାକୁ ମୋର ଜଣେ 
ବାନ୍ଧବୀ ଆଙ୍ଚିଥ୍‌ଲା, ଟିଭି, ପତ୍ରପତ୍ରିକା ମୋର ଅସଫଳ ଲେଖନୀ, ଆଉ ତମ ସମ୍ମୁଖରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ମୁଁ ର ସଜଳ ଜୀବନ ଚିତ୍ର । 

କଲିଂ ବେଲ୍‌ ତଳୁ ଟିପିଲେ ସେ ଆସନ୍ତି, ଚା, କଫି ଦିଅନ୍ତି କଂଣ ଖାଇବ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି, ବାସ୍‌ 
ସେତିକି । 

ରାତିହେଲେ ଲାଇନ୍‌ ଚାଲିଗଲେ ତାଙ୍କ କୋଠରୀରେ ଅନ୍ଧାରର ଆଉ ତଳେ ମୋ କୋଠରୀ । ସେ 
କେବେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିନାହାନ୍ତି; କି ମୁଁ କେବେ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନି । ସେ ଛାତରେ 
ବୁଲନ୍ତି, ମୁଁ ବାରଣ୍ଡାରେ ବୁଲେ । 


ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଆପଣ କେବେ ଯବରଦସ୍ତ ଉପରକୁ ଉଠିନାହାର୍ି 


ସେ କହିଲେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ କୁର୍ମ, ଯଦି କେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଛି ନିଜସ୍ଵ ପ୍ରେମରେ 
ସେ ଦୂରେଇ ଯାଆନ୍ତି । ମୁଁ ବି ଅଟକି ଯାଏ । ନିଜର ଅବୟବ ସଂକୁଚିତ କରି ନିଜ ଭିତରେ ଥୋଇଦିଏ, 
ଯୁକ୍ତି ପ୍ରଯୁକ୍ତି ଭିତରେ ସିନ୍‌ କ୍ରିଏଟ୍‌ କରେନି । ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର ଉପାୟ ଖୋଜିବୁଲେ । ରୁକ୍ଷତା 
କଣ୍ଟା ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେନି । 


ମୁଁ ଯିବାକୁ ଉଠିଲି । ଅପା ଦୌଡ଼ି ଆସି କହିଲେ, ତୁ ଖାଇବୁନି ଚାଲିଯିବୁ ! ମୋ ପାଇଁ ଆସିବା 
ବେଳେ ନଜେଲ୍୍‌ ଆଣିବୁ । ସମୟ ବାଣ୍ଡି ଆସିବୁ, ମୋ ପାଇଁ ଅଧେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅଧେ । ସେ ପୂଜା 
କରିବା ପାଇଁ ଗଲେ । 


ମୁଁ ଆସିଲି ପଛେ ପଛେ ସେ, କହିଲେ ମୁଁ ଏଇଥ୍‌ରେ ଏକ୍ଜିଷ୍ଟ କରୁଛି | we face in the 
hospital world. 


ମୁଁ ପଛକୁ ଚାହିଁଲି, ସେ ସେମିତି ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଭାବିଲି ସେ ଗେଣ୍ଡା ପାଲଟି ଗଲେ । 
HEN 


CC 
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ଚହେନା ଫୁଲର ବାସ୍ଥା ( ୧) 


ମୁଁ ଯାଉ ଯାଉପ୍ତ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଆସିଲ, ବସ ! ଆଜି ମୋ ଦେ ହ କାହିଁକି ଭଲ 
ଲାଗୁନି । ମରିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣାଠାରୁ ବି ଅଧ୍କ । ଭାରି ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଛି ! କିଛି କିଛି ପଛ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ୁଛି । ଏକୁଟିଆ ବସିଲେ ଭୁତ ବି ମାଡ଼ି ବସେ । 

ମୁଁ ତାଂକୁ ଚାହିଁଲି । କେମିତି ଉଦାସ ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ | ସେ ମୋର ଦୃର ସଂପର୍କିୟ ଅପା, 
ପାଖରେ ପଡ଼ୋଶୀଭାବେ ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ବି ଏକା । ତେଣୁ ଟି.ଭି ଦେଖିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଚାଲି 
ଆସେ । ସେ ବି ବେଳେବେଳେ ମୋ ଘରକୁ ଚାଲିଆସନ୍ତି ଏବଂ କହନ୍ତି, ‘ଜାଣିଲ ଜୁନୁ, ଆଜି ଭଲ 
ଲାଗିଲିନି, ତେଣୁ ଚାଲି ଆସିଲି।କିଛି ଗପିବି।' ? ତାଙ୍କ କଥା ବି ଖୁବ୍‌ ଭଲଲାଗେ । ସେ କହନ୍ତି, “ତମେ 
ମୋ!” ଠୁ ନିତାନ୍ତ ଛୋଟ, ମୋ ଝିଅ ଭଳି, ତଥାପି କାହିଁକି ତୁମ ଆଗେ କିଛି କହିବାକୁ ମନ ଡାକେ | 


ବିବେକ ବାଧା ଦିଏନି ।” 
ମୁଁ ଦିନେ ନଗଲେ ତା” ପରଦିନ ପଚାରନ୍ତି, ‘ତୁମେ ଆସିଲନି ଯେ ।” ଏଇ ସ୍ବେହର ସରୁ 
ସୂତାଖିଅଟିଏ ବାଂଧି ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ ଆପେ ଆପେ ଚାଲିଯାଏ । 

- ବୟସ ତାଙ୍କୁ ୫୦ ଟପିଯିବଣି । କେମିତି ସାର୍ବିକ ଭାବେ ତାଙ୍କଠାରେ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ। ଶ୍ଚିଲ 
ଚେୟାର ଉପରେ ହାତ ରଖି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ““ଦେଖଚ ଘରେ ଖୁବ୍‌ ଅଳଂଧୁ 
ଲାଗିଲାଣି ।ଘର ଝଡା ହୋଇନି । ସମୟ ଥ୍ଲେ ବି ମନର ବଳ ପାଉନି, କିଛି ଭାବିବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି, 
ସେଇ ମେସିନ୍‌ ଉପରେ ନିତାର ଗୀଟାରରେ କେତେଧୂଳି ଜମିଲାଣି, ବହି ଥାକରେ ବି, ଆଉ ଘରେତ 
ମଶା ˆ 'ତମ ଘରେତ ମଶା ଭର୍ରି । ମଣିଷ ତୁଜନାର ଜିନିଷ ବେଶୀ ।” ? ତମ ଘରେ ?”” 


Co 
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“ନାଁ ଅପା । ଜିନିଷ ବେଶୀ ନାହିଁ ତ”? 

“ସତ କହିଲ ଝିଅ, ରିଟାୟାଡ଼୍‌ ପରେ ଏର ଛୋଟ ଘରେରହବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲୁ। ଢିନିଷତ ବହୁତ, 
ମଶାହେବନି! ମୁଷାଙ୍କର ବି ଉତ୍ତାତ କମ୍‌ ନୁହେଁ। ଭଡା ଭରେତ ଜୀବନ ଯିବ । ଏଇ ରାଉରକେଲାରେ 
ପ୍ଲାଣ୍ଟ ଖଲାସିରବି ଘର । ଆଉ ଆମେ ! ଛାଡ଼ -ଜୀବ୍‌ ନକୁ ତ ଭଡ଼ାରେ ଆଣିଚୁ ।” ? 

‘ଅପା ଆଜି କିଛି ଭାବୁଛଚି କି ? 

“ ନୀ । ଭାବିବି କ'ଣ । ଭାବିବାର ସବୁକିଛି ମୁହୂର୍ର ପଳାଇ ଯାଉଛି । ସାନୁ ବାହା ହେଲାନି । 
ପୂଅର ଚାକିରୀ ନାହିଁ । ବେକାର । ଆଉ ତା” ତଳକୁ ନିତା.... ଭାବି ହୁଏନି ସମୁଦୃପରି ଗଭୀର ଓ 
ରହସ୍ୟମୟ ଲାଗେ ଜୀବନଟା । ସେ ଟିକେ ମୁହଁ ଟେକିଲେ - 


“ଆରେ ନିତା, ଚା ଆଣିଲୁ ଅପା ପାଇଁ ।”? 
** ନା ଆଉ ଅପା । ଏଇନେ ପିଇଚି ।”? 
“ତମେ ଆଉ ମୋ ଉପରେ ଲେଖ୍ଲେନି ବୋଧେ ଯାହା କହିଥ୍ଲି ।ମୋର ଯଦି ସେଇ କଳା 


ଟିକକ ଥାଆନ୍ତା ନା, ଯେଉଁ କିଛି ଅଂଶ ଅକୁହା ଆବେଗ କେବେ ଦୁଟିନି ମୁଁ ସବୁ ଫୁଟେଇ ସାରଚ୍ରିଣି ! 
ତମେ ଲେଖ୍ବ , ସବୁ ସତ ଲେଖ୍ବ, ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ପଢ଼େଇବ । ଜାଣିଲ ଜୀବ ନରେ ସତ୍ୟବୋଲି 
କିଛି ନାହିଁ ।”” 

“ଏମିତି କାହିଁକି ନିରାଶବାଦୀ ହେଉଛନ୍ତି ? ”? 

ହଁ ମା | ବଡ଼ ଝିଅ ସୋନି ବାହା ହେଲାନି i”? 

 କ୍ରିଛି ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି ? 


“ନୀ ଆସିବ କେମିତି ! ଘରର ମୂର୍ଭିତ ପଥର କାନ୍ଧ ଯେ 'କି କେବେବି ଟଜିବନି । ଆଉ 
ମୂରବୀ କିଏ, ମୁଁ 'ତ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟେ । ଏଇ ସହରରେ ପଇସାର ହାଉଯାଉ । କେତେ କାଣୀ, 
କୁଜୀ, ସୁନ୍ଦରୀ , ଅସୁନ୍ଦରୀ ନିର୍ବଚନରେ ଜିତୁଛନ୍ତି । ଆଉ ସୋନି ପାଇଁ ..........- ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଛି 
ପ୍ରଥମେ ଚାହିଦା ଟଙ୍କା, ଦିତୀୟ ଚାହିଦା ଚୁଥ ଏବଂ ତୃତୀୟ ଚାହିଦା ଶିକ୍ଷା ଏବଂ ୟା'ପରେ ଆହୁରି 
କେତେ କେତେ ଏଇ କାଲି ଜଣେ ଆସିଥ୍‌ଲେ କହିଲେ କଂ ଣନା ଚାକିରୀ ଛାଡ଼, ପୁଅ ଦିଲ୍!ରେ ଅଛି ! 
ମୁଁ ମନାକଲି । ” 

ସେ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଲେ । 


“ତମକୁ କହୁଥ୍ଲି ନା ମୁଁ ଷୋହଳ ବର୍ଷରେ ବିଭାହୋଇଥ୍ଲି ସେତେବେଳେ ବାହା କ'ଣ 
ଜାଣିନଥ୍‌ଲି ।”” ତାଂକ ବେଳର କଥା କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଯେମିତି ସେ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଜଳକୁ 
ଫେରିଯାଇଛନ୍ତି - “ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢ଼ିସାରି ଘରେ ରହିଲି । ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା । 
ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ଚିଡ଼ଉଥ୍ଲେ । ମୁଁ ଜାଣିନି ପୁରୁଷ ଲୋକଟାକୁ କେମିତି ବାହା ହୁଅନି । ମୋତେ ଅଦୁଆ 


୯୦ 
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ଲାଗୁଥାଏ, ଚାଣିଛ ମୁଁ ଯଦି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ମାଳଟିଏ ଗୁଛ୍ଷେ ମନେ ମନେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ 
ଗୀତବୋଲେ ! ଶୋଇରହି ବହିପଢ଼ିବା ବେଳେ ଦୁଃଖ ଚରିତ୍ରଟିଏ ପଢ଼ିଲେ ଆଖ୍‌୍ର ଲୁହରେ ତକିଆ 
ତିନ୍ତେ । ପ୍ରେମିକ ପୁରୁଷଟିଏ ବିଷୟରେ ପଢ଼ିଲେ, ଲାଜ ସରମରେ ସଡ଼ିଗଲା ଭଳି ଲାଗେ । ଦୃଷ୍ଟ 
ମୁଖରା ଚରିତ୍ରଟିଏ ପଢ଼ିଲେ......... “ଓଃ ! କି ବାଢେ ଓଡ଼ିଆ ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ ମ, ତା'ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଂଶ 
ପରଂପରା କିଛି ନାହିଁ ! କିନ୍ତୁ ଆଜି ଜୁନୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ ମାଟି କାନ୍ଧ ଭୁଷ୍ୁଡ଼ିବା ପରି ଭୂଷ୍ଠଡ଼ି ଚାଲିଛି । ସେ 
ସବୁ ସେତେବେଳର ବୟସ କାଳର ଭାବପ୍ରବଣତା ।”” କହୁ କହୁ ସେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ 
ଉଠୁଥ୍୍‌ଲେ । 

ମୋ ଭିତରେ ତାଂକପରି ସୁନ୍ଦର ଚରିତ୍ରଟିଏ ଯେପରି ଉପନ୍ୟାସର ନାୟିକା ହୋଇ ଲେଖୁ 
ହୋଇଯାଇଛି ସେମିତି ମନେ ହେଉଥଲା । ଲାଇନ୍‌ ପଳାଇଲା, ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶିଲାନି । “ସତରେ 
ତମେମାନେ ଟିକେ ଅନ୍ଧାର ହେଲେ ସହିପାରୁନ । କ”'ଣନା ଏମରଜେନ୍‌ସି ଲାଇଟ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଆମେ 
ସେତେବେଳେ ଡିବି, ଲଣ୍ଡନ, ପର୍ବ ପର୍ବାଣୀରେ ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସ ଢଳିବାର ଦେଖୁଥ୍‌ଲୁ | ବାହା ହେବାପରେ 
ମୋର ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଧୋଇଗଲା । ମୋର ବିପରୀତ ଦିଗ ସେ । ବାହା ହେବାର ମାତ୍ର ୪/୫ ବର୍ଷ ପରେ 
ଏଇ ରାଉରକେଲା ବଦଳିହେଲା । ଆମ ବୟସ ଓ ଆଜିର ଢୀବନରେ ଅନେକ ପାର୍ଥକ୍ୟ, ବସା ଉଠା, 
କଥାବାର୍ଭା ସବୁଥ୍‌ରେ ପରିବର୍ରନ ହୋଇଚାଲିଛି । ରାଉରକେଲା ବି ସେମିତି । ଏଠିକି ଆସିବା ପରେ 
ସଙ୍ଗହୀନ ହୋଇପଡୁଥ୍ଲି । ମୋର ପଡ଼ୋଶୀ କେହି ଓଡ଼ିଆ ନଥ୍ଲେ । ମୁଁ ହିନ୍ଦୀ କହିପାରୁନଥ୍ଲି । 
ସ୍ପେହ ପ୍ରେମ ମୋତେ ଅଭାବ ହେଲା । ଆଉ ଯାହାଙ୍କୁ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲି ତା ସହିତ ପ୍ରେମର ସଂପର୍କ 
କଣ ଜାଣିନି । ସେ ଏତେ ନୀରବ ଯେ କେବଳ ବହିର ପାହାଡ଼ ଗଦା ଭିତରେ ହିଁ କ'ଣ ସବୁବେଳେ 
ଖୋତୁଥ୍ଲେ ! ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛରେ ପ୍ରେମ ପାଇବି ପାଇବି ବୋଲି ଦୌଡୁଥ୍ଲି । ମୋର ବିପରୀତ 
ଦିଗ ସେ ଥ୍ଲେ ! ଝୋଟ ସହ ନିଆଁର ସଂପର୍କ, ଘିଅ ସହ ନିଆଁ ନୁହେଁ । ମୋ ପଢ଼ିଥ୍ବା ଉପନ୍ୟାସର 
ସୁନ୍ଦର ପୁରୁଷ ଚରିତ୍ରଟିକୁ ହରାଇ ବସି ଧର୍ଯ୍ୟର ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡେଇ ସିସିଫସ୍‌ ପରି ସଂସାର ଜଙ୍ଗଲରେ 
ଆଗେଇଲି । ମୁଁ କ'ଣ ପାଇଲି ! 

“କୁଆଡୁ ଏତେ ବାସ୍ନା ଆସୁଛି ଅପା ? ° 


* “ଏଇ ପଡ଼ିଶା ଘରର ହେନା ଫୁଇର ବାସ୍ଵାଂମୋତେ କିଛି ବାସୁନି, ଦିନଥ୍ଲା ଫୁଲର ବାସ୍ବାରେ 
ମଜି ଯାଉଥୁଲି । କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ୀମା ରାତିରେ ଝିଅ ମାନଙ୍କସହ ରାତିବିତାଇ ଖେବୁଥ୍‌ଲି । ରଜ ଆଦିରେ 
ବି, ଯାହା ତମମାନଙ୍କଠରେ ଦେଖୁନୁ । ଏବର ଚଳଣି କେତେ ବଦଳି ଗଲାଣି !” 


ମୁଁ କଥା ବଦଳେଇଲି - ଟିଭିରେ ବୁନିଆଦ୍‌ ସିରିଏଲ୍‌ ଦେଖ୍ଲେ ? କେମିତି ଲାଗୁଛି ? 

ଆମ ପାଇଁ ସବୁ ଏକା କଥା । ପୁଅ ଚାକିରୀ ପାଉନି, ବାହାଘରର ସୂଚନା ନାହିଁ । ବୃଢ଼ା 
ବୟସରେ ଏପର୍ଯ୍ୂନ୍ତ ତାଙ୍କର ଜିଦି ଭାଚ୍କୁନି । କେତେଦିନ ଆମେ ଏମିତି ଖୋଳପା ଭିତରେ ବଞ୍ଚିବୁ ? 
ଯଦି ପଛକୁ ଫେରିଯାଇହୁଅନ୍ତା ତେବେ ମୁଁ ଦୌଡ଼ି ପଳାନ୍ତି । ପାଣିକୁବି ମାଟି ହିଡ଼ ଦେଇ ପେଲିହୁଏ; 
କିନ୍ତୁ ବୟସକୁ, ଢୀବନକୁ, ଯୌବନକୁ ନୁହେଁ ।” 


~ Hp 
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ତାଙ୍କ ଘରର ଚାବି ତାଙ୍କ ନିଜ ପାଖରେ । ମନ, ଅର୍ଥ, ପ୍ରାଣ ସବୁକିଛି । କେବେ ସେଥଅ୍‌ରୁ 
ମୋତେ ଭାଗ ଦେଇ ନାହାନି । ଶରୀରଟା ଏକପ୍ରକାର କ୍ରୀଡ଼ାସାମ ଗ୍ରୀ ! ବିବାହିତ ଜୀବନରେ ଶରୀର 
ନେଇ କ'ଣ ମଣିଷ ବଞ୍ଚେ ! ହଁ ମୋ ପାଇଁ ନହେଲା, ଝିଅ ପୁଅଙ୍କ ପାଇଁ କର । ବୟସ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । 
ତାଙ୍କର ସଂଚୟ ବିଷୟରେ ଆମକୁ ଅଚ୍ଚଣା । ଝିଅତ ବାହାହେବ ! ଆସିବ କୁଆଡୁ ! ଅବସ୍ଥା ଦିନକୁ 
ଦିନ ହୃଗୁଳି ଅଗସିଲାଣି । ଗଛରୁ ଫଳ ଝଡ଼ିବ ନିଶ୍ଚୟ କିନ୍ତୁ ମଞ୍ଜିଟିଏତ ରୋପିବ ଅନ୍ୟ ଏକ ବୃକ୍ଷର 
ସମ୍ଭାବନା ପାଇଁ । ସାତ ତଳ ପଙ୍କରୁ ଜୀବନ ନାଟିକା ଆଣିହେବ । କିନ୍ତୁ ୟା”ଙ୍କ ଠାରୁ କିଛି 
କାଢ଼ିହେବନି । ଏ! ଜି ପ୍ରକାର ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ଅବସ୍ଥା । ସମ୍ପଦର ମଝିରେ ବାତ୍ୟା ଆନ୍ଦୋଳିତ ପାଲଟଣା 
ବୋଇତ ଅବସ୍ଥା ଯେପରି ମୋ ଅବସ୍ଥା ସେପରି ।” 


ସେରରୁ ଭୃ କାଶ ଶୁଭିଲା । ତରବର ହୋଇ ଉଠିଲେ | କିଛି ସମୟ ପରେ ଫେରିଆସି ପୁଣି 
ବସିଲେ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି । ୟା'ଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ରହୁନି, ଆଛା ଚୂନୁ ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋ ବିଷୟରେ 
ଲେଖ୍ବ । ଡେରିକରିବନି ।!' 

“ଅପା ସବୁକଥା ଲେଖ୍ଲେ ଉପନ୍ୟାସ ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖ୍ବି ଯେ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ 


ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଠାରୁ ଦୁରେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ ନାମକ ଚିରିତ୍ରଟି ନିତାନ୍ତ ରୁକ୍ଷୟ ଯେମିତି ଚିଡ଼ିଆଖାନାର 
ଜୀବ । 


ସେ ହାତ ଦୁଇଟାକସ୍ସ ଉପରକୁ ଟେକିଲେ  ‘ନା-ନା, ମାଆଟି ପରା ! ସେ କଥା ମୋଟେ ଲେଖ୍ବ 
ନି, ପୁଣି ଉଠିଆସି ପାଖକୁ ଲଗିବସିଲେ । ମୁଁ ପ୍ରେମଟିକେ ଚାହେଁ, ଯାହା ସାରା ଢୀବନ ପାଇନି 
।ତୁକେମ ବରଂ ଏମିତି ଲେଖ୍ବ, ଯେମିତି ଜୀବନ ଠାରୁ ପୁରା ଓଲଟା | ଲେଖ୍ବଯେ ମୋତେ ସେ ପୁରା 
ଭଲପାଇଥ୍‌୍ଲେ । ପ୍ରାଣଭରି । ଏମିତି ପୁରୁଷ ଚରିତ୍ରଟିଏ କରିବ, ଯେମିତି ସ୍ବାମୀର ସମସ୍ତ ମର୍ଯ୍ୟଦା 
ସ୍ପେହ ପ୍ରେମ ଦେଉଥ୍‌ବେ ।” 


କଣ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରି ? ”? 


“ନା ନା ଜୁନୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର କଣ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ? ସୀତା ପାଇଲେ ବା କଂ ଣ ? ସମାଜ ଠାରୁ ଦୁରେଇ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଜୀବନ ଯାପିଲେ । ମାଟିର ତଳକୁ ତଜକୁ ଦବିଗଲେ ।” 


ଆଉ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପରି ?”? 

“ମୁଁ ରାଧାପରି ପ୍ରେମିକାଟିଏ ହେବାକୁ ଚାହେଁନି, ସେଥ୍‌ରେ ବିଛେଦ ଅଛି ଯାତନା ଅଛି । 
“ଆଉ କ'ଣ ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ପରି ? 

“ଜା, ସେ'ତ ଦ୍ୌପଦୀଙ୍କର ବସ୍ତ ହରଣ ସମୟରେ ନିରବି ଗଲେ । ପ୍ରତିବାଦ କଲେକି ? ' 
“ତେବେ ଅପା........ ” 

ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ସୁଖୀ ସଂସାରର ଚିତ୍ରଟିଏ ଦେବ । ସ୍ବାମୀର ପ୍ରେମ ଥ୍‌ବ । ଝିଅ ବାହା 


୯୨ 
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ହୋଇଥ୍‌ବ, ପୁଅ ଭଲ ଚାକିରୀକରି ସୁଖରେ ଘର ସଂସାର କରିଥ୍‌ବ ! .....ବାସ୍‌ ଏତିକି । ଜୀବନରେ 
ଯାହା ନହୁଏ ମଣିଷ ତାକୁ କଲମରେ, ଚିତ୍ରରେ , ନାଟକରେ, ଉପନ୍ୟାସରେ ରୂପଦିଏ । ତମେ ଅନ୍ତତଃ 
ମୋ ପାଇଁ ସେତିକି କରିବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ପାସ । ତାକୁଇ ପଡ଼ିଲେ ଖୁସିହେବି ।” 


ଆଖ୍‌ କୋଣରେ ତାଙ୍କର ଲାଖ୍‌ ରହିଥ୍ଲା ଦୁଇବିନ୍ଦୁ ଅଶ୍ର । ଯାହା ତାଙ୍କ ସାରା ଜୀବନର ସଂଚିତ 
ପ୍ରେମର ଓ ତ୍ୟାଗର ମୂଲ୍ୟ ! 


““ ଜୁନୁ, ମୋତେ ପ୍ରତିଶୃତି ଦିଅ, ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖ୍ବ।” 
“ହଁ ଅପା ।” 


“ଦେଖ ମ ! ଦୁଲ ଖୁବ୍‌ ବାସୁଛି !” 


୯୩ 
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ଭଲ ଝିଅର ଠିକଣା ସମ୍ପର୍କଚରେ 


ପ୍ରତି ଝିଅ ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା ରହିବା ଉଚିତ ! କାହିଁକି ? ପ୍ରଶ୍ଧକଲା ରମେଶ । 


~~ = 


ସବୁ ଝିଅ ସୀତା ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ହେବାବି ସମ୍ଭବ ନୁରହେଁ। କିନ୍ତୁ କହି କହି ଅଟକିଗଲା 
ଚନ୍ଦ୍ରମା । 

ଭାବପ୍ରବଣ ଚନ୍ଦ୍ରମାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରମେଶ ଭାବିଲା ଏମିତି ଏକ କଥା କହି କି ସୁଖ 
ପାଏ ଚନ୍ଦ୍ରମା ; ସମ୍ପର୍କ କହିଲେ ସ୍କେଲ ପରି ମାପି ହୋଇ ଯାଉଥବା ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମ୍ପର୍କ । ଯାହାକୁ 
ବୋଧେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ରେଖାବୋଲି କହେ ¦ 


ଚନ୍ଦ୍ରମା ହଜି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଅନେକ ଦିନରୁ । ମନପେକାଇ ହୁଏନି ସାଂସାରିକ ଜଞ୍ଜାଳରେ 
ଚନ୍ଦ୍ରମାକୁ । ତିନୋଟି ସନ୍ତାନର ପିତା ହେବା ପରେ ଜଞ୍ଜାଳରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା ରମେଶ । 
ଚନ୍ଦ୍ରମା ବେଳେ ବେଳେ ମନେପଡ଼ିଲେ ଲାଗେ ସତେ ଯେମିତି ପୁରୁଣା ଟ୍ରଙ୍କରେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା 
ପୁରୁଣା ଚିଠିଟେ । 

ପତ୍ନୀ ସହ ସୁନ୍ଦର ସମ୍ପର୍କଥ୍ଲା ରମେଶର । ତିନୋଟି ସନ୍ତାନ | ଦୁଇ ଝିଅ ଗୋଟିଏ 
ପୁଅର ଜନକ ହେବାପରେ ସେ ଯେ ସୁଖୀ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ବୁଝିବାକୁ ବାକି ନଥ୍ଲା ! 


ଚାକିରୀଆ ସ୍ତ୍ରୀ ବାହା ହେବାକୁ ନା ପସନ୍ଦ କରୁଥ୍ଲା ବୋଲିତ ଘରୋଇ ଝିଅଟେ 
ବାହାହେଲା | ସ୍ତୀ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ରମେଶର କିଛି ଗର୍ବଥ୍ଲା। ତା'ର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଖରାପ 
ଗୁଣଥ୍ଲା ତା ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ବାହାରେ କାହାର ସମ୍ପର୍କ ନରହୁ ! 
୯୪ 
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ରଶ୍ମୀ କେବଳ ସୁନ୍ଦରୀ ନଥୁଲା ବୁଦ୍ଧିମତୀ ମଧ୍ଯ । କିଛି କଥାର ଆନ୍ତରିକତା ସହ ସ୍ବାମୀକୁ 
ବୃଝିବା ଭଳି ସମ୍ପର୍କଟେ ପ୍ରତି ମୁହୃର୍ଭରେ ଦେଇ ପାରୁଥ୍ଲା। ପରିବାରକୁ ଗଢ଼ିବାର କୌଶଳ 
ତାକୁ ଏମିତି ଜଣାଥ୍ଲା ଯେ ରମେଶ ଭବିଷ୍ୟତକୁ କିଛି ଠଉରେଇ ପାରୁନଥ୍‌ଲା। ଜୀବନ 
ତାକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ମନ୍ଦିରର ବାନା ପରି ମନେହେଉଥ୍‌୍ଲା । 


ପ୍ରେମ ବିବାହ ତା'ର ନଥ୍ଲା! ମା” ତାକୁ ବିଭାଦେବା ପୂର୍ବରୁ କହିଥ୍ଲା : ଭଇ ଝିଅଟିଏ 
ତୋ ପାଇଁ ବୋହୂ କରି ଆଣୁଛି ମୋ ଘର ଭାଙ୍ଗି ଯିବ ନାହିଁ ତମ ସଂସାର ପୁରିବ । ରମେଶ 
କିଛି ନକହି ବାହାହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ! ବାହାହେବା ପରେ ବୁଝିଥ୍ଲା ଥୁଣ୍ଟାଗଛ କେବେବି ସୁନ୍ଦର 
ନୁହେଁ । ଜୀବନ ତା'ର ମରୁଭୂମୀ ନୁହେଁ ; ଛାଇ ଅଛି ଗହଳ ଫୁଲରେ ଭରିଯାଇଛି, ଟାଙ୍ଗରା 
ପାହାଡ଼ ନୁହେଁ ! କଳକଳ ଝରଣା ପରି ବହୁଛି, ଓଦା ମାଟିର ଗନ୍ଧ ଅଛି 


ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବା କାକ୍ଟସ୍‌ ଗଛ ଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଘରର ବାରଣ୍ଡା କୁଣ୍ଡରେ 
ସଜେଇ ରଖୁଥ୍‌ଲା | ବାହାହେବାପରେ ଅନୁଭବ କଲା ତା” କୁଣ୍ଡରେ ସଜା ହୋଇଥବା 
ବାକ୍ଟସ୍‌ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ, ରୁକ୍ଷ । ସେ ଗଛ ବଦଳେଇଲା, ଫୁଲ ବଦଳେଇଲା। ଅନୁଭବ 
କଲା ନିଜେ ସେ ଏବେ ବଦଳି ଯାଉଛି। 


ଅତିମାତ୍ରାରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଥଲା ସେ । କୌଣସି ପୁରୁଷ ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି 
କହିଲେ ଉପରେ କିଛି ନକହିଲେବି ଭିତରେ ଭିତରେ ଗୁମୁରି ଉଠୁଥ୍ଲା। ସବୁବେଳେ ଭାବୁଥ୍ଲା 
ପର ମନ କିଣି ନେଉଥ୍ବା ଝିଅମାନେ ହିଁ ଚାକିରିଆ । ତା'ର ବନ୍ଧୁ ସୁନନ୍ଦ ଚାକିରିଆ ସ୍ତ୍ୀଟେ 
ବାହାହେବା ଶୁଣି ସେ ବିଗଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ତାକୁ ସେ ଦେଖେଇ କହିଥଲା ତୋର ତ ମୋଟା 
ରୋଜଗାର ଦରକାର ସ୍ତୀ କ'ଣ ? 


ସୁନନ୍ଦ ତାକୁ ବୁଝାଇଥ୍ଲା ତୁ ଠାଏ ଫheoryକୁ ମାଡ଼ି ବସିଆ । ଯୁଗ କେତେ ବଦଳି 
ଗଲାଣି ଦେଖୁଛୁ । ଦୁଇଢଣ ଚାକିରୀଆ ନହେଲେ ଚଳିବ କେଉଁଠୁ କହିଲୁ । ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ହସ ଦେଖ୍ବାକୁ ହେଲେ ଏବଂ ଆଜିର କମ୍ପିଟିସନ ଯୁଗରେ ଚଳିବାକୁ ହେଲେ ଟଙ୍କା ବଡ଼ | 
ତା” ଛଡ଼ା ଆମ ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କ କେବଳ ଚାକିରୀର ନୁହେଁ ସଂସାରର । ଆମେ ଆମ ସମ୍ପର୍କକୁ 
ମାପିଚୃପି ବାଣ୍ଟି ନେଇଛୁ । କେବେ ଜୀବନକୁ ହିସାବ କରିନୁ । 


ରମେଶ ସେଦିନ ନିରବରେ ହସିଥ୍ଲା ଧେ କହି ପଳେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା। ଆଜି ରଶ୍ମୀର 
ଜନ୍ମ ଦିନ । ତା'ର କନ୍ଧ ଦିନରେ କିଛିନା କିଛି ଛୋଟିଆ ବସ୍ତୁଟେ ଉପହାର ଦିଏ ରମେଶ। 
ଆଜି କାହିଁକି ସେମିତି କିଛି ଦେବାକୁ ତା'ର ମନ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ 


ଫୁଲ ଦୋକନ ନିକଟରେ ଠିଆହେଲା । ସବୁ ଫ୍ରଲ ତାକୁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲେ । ମଧ୍ୟବିତ୍ତ 
ପରିବାରର ପତ୍ନୀ ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ଉପହାରଟିଏ କିଣିବାକୁ ହେଲେ କିଛି ସମୟ ଭାବିବାକୁ 
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ପଡ଼େ । ଫୁଲ ଦୋକାନର ସାମ୍ନା ଶାଢ଼ୀ ଦୋକାନ । ଆଲୁଅରେ ସୋ କେଶରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା 
ଶାଢ଼ୀ ତ ପ୍ରଲୁନ୍ଧ କଲାନି ¦ ଫୁଲ ଦୋକାନରେ ଠିଆହୋଇ ଫ୍ରଲଦୋକାନୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
କେଉଁ ଫୁଲ ନେବ ଭାବି ପାରିଲାନି । ହେନା, ମଣ୍ଡା, ରଜନାଗନ୍ଧା, ଗ୍ଲାଡ଼ିଓଲି, ଚମ୍ପା ଯୁଇ, 
ମଲ୍ଲୀ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି .... | ଆଜକୁ ପନ୍ଦର ଦିନ ହେବ ସେ ଘରକୁ ଯାଇ ପାରିନି । ଘରକୁ 
ପହଞ୍ବାକୁ ମନ ଉଛଛନ ହେଲା । ତିନୋଟି ସନ୍ତାନର ହସ ମନେ ପଡ଼ିଲା । 


am ~~ 


ଫୁଲ ଦୋକାନୀ ରହସ୍ୟରେ ପଚାରିଲି କି ଫୁଲ ନେବ। ରାତି ୯ଟାରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଫୁଲଦୋକାନ ନିକଟରେ ମଲ୍ଲୀମାନ କିଣୁଥ୍ବା ରମେଶକୁ କେହିଯଦି ସମ୍ପର୍କୀୟ ଦେଖନ୍ତି 


କିଭଳି ମନେ କରିବେ ଜାଣି ପାରୁନି। ମଲ୍ଲୀ ମାଳଟି କିଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରକୁ ଆଗେଇଲେ ! 


ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ତା' ମା ସହ ତା'ର ଭେଟ ହେଲା। ତା'ର ଛୁଆ ତିନୋଟି ମା” କୋଳରେ 
ଢ଼ୁଳାଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମା” କିଛି ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲ୍ଲାପରି ମନେହେରା 

ମାଂ ବୋଲି ଡାକିଲା ରମେଶ । 

ମା” କହିଲା ଭିତରକୁ ଯା ମୁଁ ଯାଉଛି । 

ଚରତରରେ ଭିତର ପଶୁ ପଶୁ । ରଶ୍ମିର ଶୋଇବା ଘରେ ପଶି ଖାଲି ଘରଟା ତାକୁ 
ଆଚମ୍ଭିତ କଲା । ଦୁଆର ବନ୍ଧରେ ମା” ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇ ଥଲା | 


ଶୋଇବାଘରୁ ଆଉ ଏକ ଘରକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇନଛା ବେଳେ ମ୍ବା' ଯଛରୁ କହିଲା ତୁ 
ଆଗକୁ ଯାଅନା | ରଶୀ ଆଠଦିନ ହେବ ଘରେ ନାହିଁ। ସେ ଲୁଚିକରି ଘରଛାଡ଼ି ତା'ର ବନ୍ଧୁ 
ସଚିକାନ୍ତ ସହ ଚାଲିଯାଇଛି ଏବଂ ଲେଖ୍ଛି ଚାକୁ ଖୋଜିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 


ରମେଶ ପଥର ମୂର୍ରିଟିଏ ପରି ଚାହିଁ ରହିଲା । ମଲ୍ଲୀମାଳ ହାତରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା । 


ମା” କହିଲା ପୁରୁଷ ପୁଅ ବୟସ ଥ୍ଲେ କେତେ କନ୍ୟା ଆସିବେ । ଠାକୁର ଘରକୁ ଯା 
ଫୁଲମାଳ ଚଢ଼େଇ ଦେ। 


mm — 


ଫୁଲମାଳ ଟିକି ଟିକି କରି ଫିର୍ଗିଦେଲା। ଫୁଲମାଳ ବା କି ଦୋଷ କରିଥ୍ଲା ରମେଶର । 
ନିଜର ଦୁଃଖକୁ ଫ୍ରଲ ଉପରେ ଦାଉସାଧୁଛି କାହିଁକି ? 


ଏଥ୍‌ ଭିତରେ ବର୍ଷେ ଚାଲି ଯାଇଥଲା ! ରଶ୍ମିର ଖୋଜ ଖବର ନଥ୍‌ଲା। 
ରମେଶ କହିଲା ସେ ଯିଏ ନିଜେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଯାଇଛି ସେ ନିଜେ ଆସୁ । ହଜି 


em m= 


ଯାଇଥ୍ବା ଯେ କୌଣସି ଜିନିଷକୁ ଖୋଜାଯାଇପାରେ । ଆଉ ଯିଏ ଜାଣିଶୁଣି ହଜିଯାଏ ! 
ତାହାତ ତା'ର ବସୁଟିଏ ନୁହେଁ । 
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ବହୁଦିନଧରି ହଜେଇଥ୍‌ବା ଚନ୍ଦ୍ରମାର ଠିକଣା ଖୋଜ୍ିଲା। ଟ୍ରଙ୍କ, ବାକ୍ସ, ଲୁଗା, ବାହାର 
କରି ଫିଙ୍ଗିଲା। ସବୁ ପୂରୁଣା ବହିଥାକ ଖୋଜିଲା । 


କେବଳ ଠିକଣାଟିଏ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲା | 
ମା'କୁ ପଚାରିଲା ମା” ଚନ୍ଦ୍ରମାର ଠିକଣା ଜାଣିଛ ? 
ଚନ୍ଦ୍ରମା କିଏ ? 


ଓଃ ମାଂ କୁ ସେ ବା କାହିଁକି ଚନ୍ଦ୍ରମାର ଠିକଣା ପଚାରିଲା । ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଆଲବମ 
ପାଇଗଲା। ଭିତରୁ ଓଲଟାଇ ଦେଖ୍ଲା ତା'ର ଓ ରଶ୍ମିର ଫଟୋ । ସବୁ ଫଟୋକୁ ଟିକି ଟିକି 
କରି ଚରି ଉଡ଼େଇ ଦେଲା ବାହାରେ । କେବଳ ଆଲବମ ଭିତରେ ବଞ୍ରହିଥ୍ବା ତିନୋଟି 
ଫଟୋ ତା'ର ଦୁଇ ଝିଅ ଓ ଗୋଟିଏ ପୁଅର | ଆଲବମ ତଳେ ଖସି ପତୁଥ୍ବା ଗୋଟିଏ 


କଡ଼ରେ କାଗଜଟିଏ ଦେଖ୍‌ ହାତ ଅଟକି ଥଲା ; ଯାହାର ପଛରେ ଠିକଣାଟିଏ ଥଲା | 
ଏବେ ମା'ର କଥା ତା'ର ମନେପଡ଼ିଗଲା । ମାଣ ପୁରିଗଲା ସେର ପୁରିଥ୍ଲା । 


ସେଦିନ ସେ ଲେଖ୍ଥ୍ଲା ଚନ୍ଦ୍ରମା ପାଖକୁ ଚିଠିଟେ । ଗୋଟେ ଭଲ ଝିଅର ଠିକଣା 
ଦେଇପାରିବ ଚନ୍ଦ୍ରମା ? ? ? 


ପ୍ରକାଶିତ: 
ଜାନୁୟାରୀ- ୧୯୯୨ 
CLL ଅଧୁନା 
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ନଣ୍ପଳ କଂକାଳ 


କଂକାଳ କ'ଣ କେବେ କଥାକୁହେ ? ତାହା ଦେହରେ ତ ରକ୍ତମାଂସ ନଥାଏ। ଶରୀରିକ 


ଉତ୍ତେଜନା ନଥାଏ ତଥାପି କଥା କୁହେ କିପରି ? ଆମ ଦେଶରେ ରକ୍ତ ମାଂସରେ ଗଢ଼ା 
ମଣିଷ କଥା କୁହେନି କୁହେ ‘କଂକାଳ' । 


ଫୁଲ ଚାଲିଛି ରାସ୍ତା ତା'ର ସରୁନି । ଛୁଆଟା ‘ବୋଉ? ‘ଦେ ‘ଦେ” ବୋଲି ଚିକୁାର 
କରୁଛି । କ'ଣ ବା ସେ ଦେବ ତାକୁ । ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ଘନେଇ 
ଆସିଛି । ମେଘକୁ ଟିକେ ଚାହିଁଦେଇ ପଛକୁ ଫେରିଗଲା ଫୁଲ । ଏଇ ମେଘବର୍ଣ୍ଣ ଶାଢ଼ୀକୁ 
କେତେ ଭଲ ନପାଉଥ୍‌ଲା ନବଘନିଆ ! ସେ ସବୁବେଳେ କୁହେ, ଏ ମେଘ ରଂଗର ଶାଢ଼ୀ 
ପିନ୍ଧିଲେ ତୁ କେମିତି ଦିଶୁ ଜାଣୁ ଫୁଲ ! ରାଧ୍କା ସହ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଜଡ଼ିଗଲାପରି ! ସେ ଉତ୍ତର 
ଦିଏ ଭାରିତ ରସିକ ହୋଇଗଲଣି । ତମ ଗାଁର ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାଟା ଗୋଟେ ଆଖଡ଼ାଘର 
ପାଲିଟି ଗଲାଣି ଦେଖୁଛି । ସେଇଠୁ ସବୁ ବେହିଆ କଥା ଶୁଣି ଆସି ମୋତେ କହୁଛ ନାଁ 
କ'ଣ । ତୁମକୁ ଲାଜ ଲାଗୁନି ? 


: ଆଲୋ ଫୁଲ ଲାଜ ମୋତେ କ'ଣ ଲାଗିବ । ହକ୍‌ ହାତଧରି ବାହା ହୋଇଛି । ଦୁଇ 
ଦୁଇଟା ଛୁଆର ବାପ ହୋଇଛ ଦେଖ କେମିତି ମରଦ ପିଲା ମୁଁ । 


: ଫୁଲର ଭାବନା ତୁଟିଲା ରାସ୍ତା ବଢ଼ିଲା । ନବଘନକୁ ବଡ଼ରୋଗ ହେଲା । ଗାଁରେ 
ତାକୁ ବାଛନ୍ଦ କରାଗଲା |! ଯୁଗ ବଦଳିଲେ ବି ମଣିଷ ପ୍ରକୃତି ବଦଳିନି । ରୋଗର ନିଦାନ 
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ଥୁଲେ ବି ନବଘନଟଗାଁର ନିଦାନ ନଥୁଲା । 


ଫ୍ଲର ଗୋଟି ଗୋଟି ଘଟଣା ଆଖ୍‌ ଆଗକୁ ଆସିଲା । ଘୃଣାରେ ତା'ର ଆଖ୍‌ ଲାଲ 
ହୋଇଗଲା । ଦେହର ରୋଗ ପାଇ ଘୃଣା ନୁହେଁ ଏବେ ବି ସମାଜରେ ମଣିଷ ମନରେ ଥବା 
ରୋଗ ପ୍ରତି ତା'ର ଘୃଣା ଆସିଲା ଘୃଣାରେ ତାର ଆଖ୍‌ ଲାଲ ହୋଇଗଲା । ରୋଗ ବଡ଼ି 
ଚାଲିବା ବେଳେ ଫୁଲକୁ ବୁଝେଇ କହିଥ୍ଲା ନବଘନ ˆ ‘ଦେଖ୍‌ ଫୁଲ ମୋ ଶରୀର ପାଇଁ ମୋ 
ସଂସାର ଜଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି। ତୁ ମୋ ଛୁଆ ଦୁଇଟାକୁ ନେଇ ମୋ ବଡ଼ଭାଇ ସନିଆ 
ସାଥ୍ରେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳା । ନଚେତ ମୋ ବଂଚିଥାଉ ଥାଉ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ତୋତେ ଜୀର୍ଅନ୍ତା 
ମାରିଦେବେ । 


ଫୁଲ ସେଦିନ ବୁଝଇଥ୍ଲା - ମୁଁ ତତେ ନେଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବି । ଭଲକରିବି। କିନ୍ତୁ 


a eo ~~ 


ଛାଡ଼ି ପାରିବିନି । 


ଫ୍ଲର ସନାତନ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସନିଆ ଭାଇ ଫୁଲକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲା | ତା 
ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ତା ଭାଇ ସାଥେ ତା'ର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା ! ଫୁଇ ବି ସନିଆର ମନକୁ 
ବୃଝିଥ୍ଲା। କହିପାରିବା ବେଳକୁ ନବଘନ ସହ ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । ସନାତନ ତା ଗାଁ 
ଛାଡ଼ି ପାଖ ଗାଁକୁ ଯାଇ ମୁଲଲାଗି ପେଟ ପୋଷିଲା । ଆଉ ସନାତନ ସହ ତା'ର ଦେଖା 
ନଥ୍ଲା । ଏବେ ଏବେ ଦେହପା ପରେ ସନିଆ ଆସୁଛି । 


ଏବେ ଏବେ ସନାତନ ଆସିଲେ ଫ୍ମଲ ଭଲପାଉନି । ସରଳ ନିଷ୍ପାପ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା 
ବେଳେବେଳେ ତାକୁ ସନ୍ଦେହର ଜାଲ ଭିତରେ ପକାଇ ମନକୁ ଛଟପଟ କରୁଛି ! କେଡ଼େ 
ନିଲ୍ଜ ତା” ଜୀବନ । 


ପିଲାଦିନେ କଂଟେଇକୋଳି ତୋଳୁ ତୋଳୁ କଂଟାବାଜି ରକ୍ତ ବୋହିଥ୍‌ଲା ବୋଲି ସନାତନ 
ତାଂ ଗାମୁଛା ଛିଡ଼ାଇ ବାନ୍ଧିଦେଇଥ୍ଲା ? କହିଥ୍ଲା- ଏଇ କଅଁଳ ହାତଟା କ”ଣ କଣ୍ଚେଇ 
କୋଳି ତୋଳିପାରେ ? ସେଇ ପଦିଏ କଥା! ତା'ର ଥଲା ପ୍ରେମର ଅପାସୋରା ଧାଡ଼ି । ଆଉ 
ସନାତନ ନବଘନ ପଛରେ ଏମିତି ତା' ଜୀବନ ପରିଧ୍ରେ ଲୁଚିଗଲା ଯେ ବେଳେ ବେଳେ 
ସେ ଭାବୁଥ୍ଲା ସନାତନଟା କଣ୍ଚେଇ କୋଳି ପଛରେ ଥ୍ବା କଣ୍ଟା ପରି । 


SI ms 


ଏଇ ସନାତନ ଆଜି ତା ପୁଅଝିଅ ପାଇଁ କିଛି ଦାନା ଆଣିବା ବେଳେ ସନ୍ଦେହୀ ଆଖରେ 
ତାକୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା ଫୁଲ । ପୁଣି ନିଜ ମନକୁ ବୁଝାଇଥ୍ଲା ଛି: ଝିଅମାନେ କେଡ଼େ ସନ୍ଦେହୀ 
ନିଜ ଦେଢ଼ଶୁରକୁ କ'ଣ ସନ୍ଦେହ କରାଯାଇପାରେ ! 


ଏବେ ଜୀବନ ଡୋରିରେ କେତେ ଯେ ଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିଗଲା ସେତକ ଖୋଲିବାର ନୁହେଁ । 
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ନବଘନ କୂଅରେ ପଡ଼ି ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲା, ନଇବଢ଼ିବେଳେ ମରିବା ପୂର୍ବ ରାତିରେ ନବଘନ 
କହିଥ୍‌ଲା ମୁଁ ଯଦି ମରିଯାଏ ତୁ ସଂସାର କରିବୁ । ମୋ ବଡ଼ଭାଇ ସନିଆ ଅଛି । ବାହା 
ହୋଇନି । ମୋ ଛୁଆକୁ ସେ ନିଜର କରିବ । ଦେଖୁନୁ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ମୋ ସୁଖର 
ସଂସାରକୁ ଆସି ନଥ୍‌ଲେ ବି ମୋ ଦୁଃଖ ବେଳେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଯେତିକିବେଳେ ସମସ୍ତେ 
ଆଡ଼େଇ ଯାଇଛନ୍ତି। ତୋ ଦୁଃଖର ସାଥ୍‌ ସେ ହେବ। 


ଫୁଲ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲା ଆଗାମୀ ସକାଳ ତା”ର ଶୂନ୍ୟସିଂଆାରେ ଶୂନ୍ୟତାପରି ତା ଆଖ୍ରେ 
ଜଳିଉଠିବ। 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ନବଘନର ପଚାଶବ, ଲୋକଙ୍କର ଘୃଣିତ ଆଖ୍‌ରେ ଦୟା, ଦୁଲର 
ଅସହାୟତାଭିତରେ ସନିଆ ପହଞ୍ଚୁଲା । ଦିନ ତମାମ କେହି ଶବ ସକ୍କାର କଲେନି । ନଇ 
ବଢିଥ୍ଲା । ସୁ-ସୁ ଗର୍ଚନ | ସେ ଓ ସନାତନ ମିଶି ପଚାଶବକୁ ନଇ୍ରେ ଭସେଇଲେ ବହୁ 
କଷ୍ଟରେ ¦ ବର୍ଷା ଅନ୍ଧାରରେ ନର୍ତ ଭିତରେ ହଜିଗଲା ନବଘନର ଶବ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର 
ଗୋଡ଼ ଧରି ନେହୁରା ହେବା ବେଳେ ଫୁଲର ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ସରିଯାଇଥୂଲା। ସେ ଦେଖୁଥ୍ଲା 
ଏ ସାରା ଗାଁଟା ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଏ ରୋଗ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଶବସକ୍କାର କରି 
ସନିଆ ଓ ସେ ଫେରିବା ପରେ ଫୁଲକୁ ଗାଁ ଲୋକ କଣେଇ ପଛେଇ ଚହୁଁଥ୍‌ଲେ ଯେମିତି 
ଫୁଲ ମଣିଷ ମାରିଛି । 


ସନିଆ ଯଥାକଥା ଶୁଵିିକ୍ରିୟା ସାରିଲା । ଫୁଲ ଚାହିଁଲା ସଂସାର ନର୍କରେ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ବା 
ମଣିଷ ରକ୍ତର ପଚା ଗନ୍ଧକୁ | ଏ ରୋଗଟା କେବଳ ନବଘନର ଶରୀରରେ ଥୁଲା ସିନା କିନ୍ତୁ 
ଏ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାକର ମନଟାବି ପୋଚା ଗନ୍ଧ ପରି ଲାଗିଲା | 


ସବୁ ମରିଯିବା ପରେ ନିଶ୍ଚଳ କଙ୍କାଳଟେ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ସନିଆ ସିଧା ସିଧା 
କହିଥ୍ଲା-ତୁ ମୋ ସାଥେ ଚାଲ । ଲୋକଯାହା କୁହନ୍ତୁ, ମୁଁ ତତେ ଗ୍ରହଣ କରିବି । ଲକ୍ଷେ 
ଲୋକର ଘୃଣିତ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଜଣଙ୍କର ଆଶ୍ରା କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ? ତୋର ଦୁଇଟା 
ଛୁଆ । କେମିତି ଏ ସଂସାର କରିବୁ ? 

ଫୁଲ ମନାକରିଦେଲା | ବଞ୍ବା ଓ ସତୀତ୍ଵକୁ ସେ ଗୋଟିଏ ମାନ ଦଣ୍ଡରେ ମାପୁଥ୍ଲା 
ବୋଧେ । ସେଦିନ ଫେରିଗଲା ସନିଆ । ଗଲାବେଳେ କହିଦେଇଗଲା- ମୁଁ ଦିନେ ତୋର 
ନିଶ୍ଚୟ ଆଶ୍ରାରେ ଆସିବି । ଯଦି ଚାହୁଁ ଫେରି ଆସିବୁ । ଗଲା ଯେ ଆଉ ପଛକୁ ଚାହିଁଲା 
ନାହିଁ 

ଓଲଟା ପତ୍ର ମାଟି ଛୁଇଁଲା ପରି ଜୀବନ ତାକୁ ଲାଗିଲା । ଗାଁ ସାରା ଯେତେବେଳେ 
ତାକୁ କେହି ଅନେଇ ନଥ୍‌ଲେ, ପାଖର୍ଗାର ଜଣେ ଥଲା ବାଲା ଯାହାଘର ଉରପୁର ପରିବାର 
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ଅଛି ତାକୁ କାମଟେ ମିଳିଗଲା। ଯାହାହେଉ କେହିତ ଜଣେ ଇଶ୍ଵର ଅଛନ୍ତି। ଗାଁ ଛାଡ଼ିବାବେଳେ 


ସନ୍ତକଟେ ଥଲା ନବଘନର ପାନଡ଼ିବା ଆଉ ତା ପାଇଁ କିଛି ବସ୍ତର ଏବଂ ଛୁଆ ଦୁଇଟାକୁ 
ନେଇ ର୍ଗୀ ଛାଡ଼ିଲା | 


ପାଖ ଗାଁର ସେଇ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଘରେ ରହିବାର କିଛିମାସ ହୋଇଗଲା । ତା'ର 
ରହିବାର ସବୁ ସୁବିଧା ଅଛି। ସେ କାମ କରେ, ପେଟ ପୋଷିବାକୁ ଅଭାବ ନାହିଁ। ଭଲକାମ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟବହାର ମୂଲ୍ୟ ନିଶ୍ଚିତ ରହିଛି । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା- କେଡ଼େ ପାପ ସେ କରିଥାନ୍ତା 
ସନିଆକୁ ଦୋଅଡ଼ ହୋଇ । ଲୋକେ କଂ ଣ କହିଥାନ୍ତେ ସନିଆ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲା ବୋଲି 
ନବଘନ କୂଅରେ ଗଢିମଲା । ଆଉ ସେ କଂ ଣ ମୁକ୍ତି ପାଇଥାନ୍ତା । କେତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା 
ନବଘନିଆ । ଦିନେବି ତାକୁ ଘୃଣାରେ ଦେଖ୍ନି ଫୁଲ | 


ଦିନେ ଅନ୍ଧାରରେ ଫୁଲକୁ ସେ କହିଥ୍‌ଲା- ରୋଗଟା ସିନା ଶରୀରରେ ଦିନୁ ଦିନୁ ବଢୁଛି 
ମନଟା ତତେ ଛୁଇଁବାକୁ ଚାହୁଁଛି । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମନଟା ତୋର । ଆଉ କିଏ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତାନି । ସେଦିନ ଫୁଲ ହାତଟାକୁ ପାଟିରେ ଧରି କହିଥ୍ଲା- ଯଦି 
ମୋର ହୋଇଥାନ୍ତ । ତମେ କ'ଣ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତ ? ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଭାବନା 
ଭିତରେ ସେ ନବଘନିଆକୁ ରାତି ରାତି ଧରି ପାଖରେ ପାଇଲା | ପୁଲ୍ଲ ଭାବିଲା ପାଖରେ 
ପାଇବାକୁ ହେଲେ ମନଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ଚିଜ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ 


ରାତିହେଲେ ନବଘନିଆର ଖସଶ୍ତିଆ ଦେହଟା ସ୍ବପ୍ନରେ ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ିଧରି କୁହେ “ ଫୁଲ 
ମୋତେ ଟିକେ ଛୁଇଁବାକୁ ଦେରେ ? ? ଫୁଲ ନିକଟରୁ ନିକଟତର ହୋଇ କୁହେ- ତୁମେ ତ 
ଚକାଡ଼ୋଳା । ଚକାଡ଼ୋଳା ଓ ତୁମ ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ କ'ଣ ଅଛିଯେ। 


a a 


ତା' ପରେ ତା'ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ଡିବିରିରୁ ତେଲ ସଳିଚା ସବୁ ସରିଯାଇଥାଏ, 
ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣେ ପୂଅର ବେକ ପାଖକୁ। ଝିଅଟା ତା'ର ଶୁଖ୍ଲା ଛାତିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ବେଳେ ଫୁଲତାକୁ ଆହୁରି ପାଖକୁ ଭିଡ଼ିନିଏ । ଖାଲି ଟିକିଏ ମା ଚମରେ ଝୁଲିପଡ଼େ 
ସିନା ଟୋପାଏ ଖୁର ନାହିଁ । ଦୀର୍ଘନିଶାସ ଛାଡ଼େ ଫୁଲ । ଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ତା'ର ଶୂନ୍ୟ 
ସଂସାରର । 


ତଥାପି ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ । ବଞ୍ଚୁବ । ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବ । ରାତି ପାହିଯାଏ । 
କୋଇଲି ଓ କୁମ୍ଭାଟୁଆଁର ଡାକରେ ଚାଳକଣା ଦେଇ କୁଆଁତାରାର କଂପନ ତା’ ଶରୀରସାରା 
ଭେଦ କରିଯାଏ। 


ଦିନସାରା ମୁରବୀ ଘରର କାମସାରେ। ଏଇ କେତେମାସ ସେ ଖାଲି ରାତିରେ ଶୁଏନି 
ସପନରେ ଚେଇଁଉଠେ । ଶୋଇବାଟା ତା'ର ସପନ ଯାତ୍ରା 
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ଛୁଆଟାକୁ ଦୁଇଦିନଧରି ଜ୍ଵର ଲାଗି ରହିଛି । ସାନଟି କାନ୍ଦୁଛି, ସେମାନଙ୍କୁ ଶୁଆଉ 
ଶୁଆଉ ନିଦ ଲାଗି ଯାଇଛି । ଗହନ ନିଦ । ସପନ ଦେଖୁଛି ନବଘନିଆ ତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଛି । 
ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଲାଗୁଛି କେହି ଯେମିତି ଅକ୍ତିଆର କରି ନେଇଛି ସମଗ୍ର ଶରୀର | ନିଦ 
ତୃଟିଯାଇଛି । ଏ କ”ଣ ଅନ୍ଧାର ଛୁଆ ପାଖରେ ନାହାନ୍ତି | କେହି ବିଶାଳ ଲୋକର ଘନ 
ନିଶ୍ବାସ । ଏକ ନରରାକ୍ଷସ କବଳରେ। ବହୁ ଚେଷ୍ଟାସନ୍ତେ ଦୁଆର ଧଡ଼ାରେ ପିଟିଛି ଲୋକର 
ମୁଣ୍ଡକୁ। ଅନ୍ଧାରରେ ଛୁଆ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇଛି ହାତ | କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିଛି। ଛୁଆ 
ଦୁଇଟା ବାହାରେ ରଡ଼ୁଛନ୍ତି । ବାହାରକୁ ଆସି ଛୁଆ ଦୁଇଟାକୁ ବିକଳରେ ଧରି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଆସିଛି । ରାସ୍ତା ସାରା ଅନ୍ଧାର । ନିଶା ଗର୍ଜୁଛି । ଭୋର ହେବାକୁ ସମୟ ଅଛି । କାଖରେ 
ହାତରେ ଛୁଆ ଧରି ଚାଲିଛି । 


ସବୁ ଗାଁ, ସବୁ ରାସ୍ତା ସବୁ ଛାଇ ତାକୁ ଏମିତି ଦଉଡ଼େଇବେ । ମଝି ନଇ ରେ ରାସ୍ତା 
ନାହିଁ। ସକାଳ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଗାଁରୁ ବାହାରି ଯାଉଛି । 


ସକାଳ ହେବାବେଳକୁ ସନିଆ ଗାଁରେ ପାଦ ଦେଇଛି ଫୁଲ । ଶରୀରରେ ଅହେତୁକ 
ଭୟ ଅବଶ କରି ଦେଇଛି ଚାଲିବା ପାଇଁ ! ପାଖର୍ଗୀ ଗୋହିରୀରେ ଅଟକି ଯାଇଛି । ଦୂରରୁ 
ଦେଖୁଛି ଏତେ ସକାକୁ ଶୁଖ୍ଲା ଧାନ କେଭ୍ଡାରେ ଦା” ଟାକୁ ଲଗେଇ ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଅନେଇ 
ସନିଆ କଂ ଣ ଭାବି ଚାଲିଛି । ତା'ର ଅଜାଣତରେ ସାମ୍ପାରେ ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇଛି ଫୁଲ । 
ଦେହରେ ଲୁଗା ନାହିଁ । ହାତରେ ରକ୍ତ । ବାଳ ଖୋଲି ଯାଇଛି । 


ସନିଆ ଚମକି ପଡ଼ି ଚାହିଁଛ ଯେମିତି କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟି ଯାଇଛି ବୋଲି । ସେ ପୂର୍ବରୁ 
ଆଶଂକା କରିଥୁଲା | ତା ଆଖ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଫୁଲ । ସତେଯେପରି ଫୁଲର ଦେହରୁ ରକ୍ତମାଂସ 
ଚିରିନେଇ କଙ୍କାଳଟିଏ କରି ତା' ଆଖ୍‌ ଆଗରେ କିଏ ଛିଡ଼ା କରି ଦେଇଛି । ଏଇ ତା'ର 
ଯୌବନର ପ୍ରଥମ ସ୍ମତି ଫୁଲ । ଏ ତା'ର ଛୋଟ ରକ୍ତର ଭାଇର ସ୍ତ୍ରୀ ଫ୍ରଲ | ଏ ଦୁଇଟି 
ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ଫ୍ରଲ। ଫୁଚ୍ୁଳା ଦେହରେ ଛୋଟ ଛୁଆଟା ଶୁଖ୍ଲା ଚମକୁ ଧରି ଘୁମେଇ 
ପଡ଼ିଛି । ଆଉ ଫ୍ଲ ସଦ୍ୟ ଛିଡ଼େଇ ନେଇଥ୍‌ବା ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ କଢ଼ିଟିଏ ପରି ଚାହିଁଛି ତା'ର 
ମୁହଁକୁ । ବଡ଼ ଛୁଆଟା ମାକୁ ବଲବଲକରି ଚାହିଁ ରହିଛି । ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଅନ୍ନ ବୃଦୁକ୍ଷୁ 
କଙ୍କାଳ । 


ସନିଆ ଚାହିଁଲା ଲଂବିଯାଇଥ୍‌ବା ଅସୁମାରୀ ଧାନକ୍ଷେତକୁ । ଦା'ଟା ହାତରୁ ଖସି ମାଟି 
ଛୁଇଁଲା। ଫୁଲ ତା ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାକୁ ଧରି କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। କହିଲା- ‘ମୋତେ ସେ 
ଶଇତାନ ଠାରୁ ମୁକ୍ତି ଦେହେ ସନିଆଭାଇ। ମୁଁ ତାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇଛି। ତା” ରକ୍ତ ଆଣିଛି । 
ତା” ରକ୍ତରେ ମୋତେ ସିନ୍ଦୁର ନାଇଦେରେ । 


୧୦୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସନିଆ ଦେଖ୍ଲ, ନିଶ୍ଚଳ କଂକାଳ ଆଜି କଥା କହୁଛି । ସତକୁ ସତ ଫ୍ଲର ହାତରୁ 
ରକ୍ତଟୋପେ ନେଇ ଫ୍ରଲର ନୁଖୁରା ସିଛାରେ ବୋଳିଦେଲାବେଳେ ସନିଆ କହିଲା- ‘ଏ 
ଦୃନିଆରେ କଂକାଳ ମାନେ ସବୁଦିନ ଏମିତି ପ୍ରତିଶୋଧ ନିଅନ୍ତୁ।” 


ପ୍ରକାଶିତ: 
ମାଇଁ - ୧୯୯୯ 
CLL) ଆଇନା 
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୧୯ ନଂ ଫ୍ଲାଟ୍‌ 


ଭୁବନେଶ୍ବର ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ ଶାଳିନୀ ନିଜକୁ ଓ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳ 
ଅତୀତକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ! ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ନିଜକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ । ଭୁଲି 
ଯାଇଥ୍ଲା ବାପା ମା ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ, ଅତୀତର ମଧୁର ମୁହୂର୍ଭକୁ 


ସତରେ କେତେ ବଦଳି ଯାଇଛି ଏୟାରପୋର୍ଟ । ସେ ବାହାରି ଆସି ଟାକ୍ରି ଖୋଜିଲା । 
କିଏ ତାକୁ ନେବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି କି ? ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସେଇ ଘରବାଲା ! କାହିଁ କେହି ତ ଦେଖାଯାଉ 
ନାହାଁନ୍ତି। 

କୁଆଡ଼େ ଯିବ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଠିକଣା ତାର କିଛି ନାହିଁ । ବିପ୍ଲବ (ସାମୀ) ବହୁତ ପଛରେ 
ରହିଗଲେଣି ବିଦେଶର କେଉଁ କୋଣରେ ପତ୍ନୀ ଓ ଝିଅସହ । ବିପଲବଙ୍କର ଡାକ୍ତର ଭାବରେ 
ଭଲ ନାଁ ଅଛି ବିଦେଶରେ ! ଭଲ ଲୋକ ଭଲସ୍ଵାମୀ ଭାବରେ ବିପ୍ଲବଙ୍କୁ ୧୫ ବର୍ଷ ଧରି ଚିହ୍ନି 
ଆସିଛି । କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ୨ ଜଣଙ୍କ ମଝିରେ ଏମିତି କିଛି ଫାଙ୍କ ରହିଗଲା ତାକୁ 
ବୃଢିହେଲାନି ବୋଲି ତ ସ୍ଵାମୀ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଲା । ଜହ୍ନ ମାଟି ଛୁଇଁ ପାରେ ମାତ୍ର ମାଟି 
ଆକାଶ ଛୁଏନା । ବିପୃବ ଓ ଶାଳିନୀ ଥ୍‌ଲେ ମାଟି ଓ ଜହ୍‌ ପରି । 

ପନ୍ଦରବର୍ଷ ଧରି ଶାଢିନୀ କେବଳ ନୀରବ କାଠ କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ସଜାଇହୋଇଥ୍‌ଲା 
ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ । ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ ସମୟ ବିତୁନଥ୍‌ଲେ ବି ପତି- ପତ୍ନୀର ଦାବୀ ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ 
ଏସବୁ ଶାଢିନୀ ପାଇଁ ଅଭାବ ଥଲା ! ବିବାହର ୫ ବର୍ଷ ପରେ ଯେଉଁଦିନ ଶାଳିନୀ ଜାଣିଲା 
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ବିପ୍ଲବ ଆମେରିକାରେ ଏକ ହିନ୍ଦୁ ଘରର ଝିଅକୁ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କର ଝିଅଟିଏ 
ଅଛି ସେଦିନଠାରୁ ଶାଳିନୀର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା । ବିପ୍ଲବ ପାଇଁ ନୁହେଁ ନିଜପାଇଁ | 
ନିଜ ପାଇଁ ମୁଲ୍ତିର ବାଟଟେ ଖୋଜୁଥ୍ଲା। 


ଶାଳିନୀ ଭାବିଲା ବିପ୍ଲବଙ୍କ ସହ ପତିପତ୍ନୀର ସମ୍ପର୍କ ବିତେଇବା ଧର୍ମକୁ ଆଖ୍‌ ମିଟିକା 
ମାରିବା ଭଳି ! ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଶାଳିନୀର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଭଇ ନଥୁଲା । ନୀରବତାକୁ 
ସହିବାଭଳି ଶକ୍ତି ତାର ସରିଆସୁଥ୍‌ଲା। ଜୀବନର ଗୋଟେପାଖେ ଆଦର୍ଶ, ପରମ୍ପରା, ବାପା, 
ମା”, ସମାଜ ଆରପଟେ ସ୍ବାମୀ ବିପୁବ ଓ ତାଙ୍କର ଶୂନ୍ୟତାବୋଧ । ଶାଳିନୀ ସବୁବେଳେ 
ଭାବୁଥ୍ଲା କିଛି ଗୋଟେ ଘଟଣା ଘଟୁ ବିପୃବ ଓ ତା ଭିଚରେ କିଛି ଫାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ହେଉ । 


ଏମିତି ଏକ ଘଟଣା ବି ଦିନେ ଘଟିଲା । ବିପୃବର ବନ୍ଧୁ ଶାଜିନୀକୁ ଟେଲିଫୋନ କରି 
ଜଣାଇଲେ ବିପ୍ଲବର ଛ”ଂ ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ଅଛି । ବିପୁବ ଶାଳିନୀଠାରୁ ଅଲଗା ହେବାକୁ 
ଚାହୁଁଥଲେ ବି ମାନବିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାକୁ କିଛି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି। 


ସେଦିନ ରାତି ବହୁତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେ ଶୋଇପାରିଲାନି । ବାପା ବୋଉ 
ମନେପଡ଼ିଲେ, ଦୁଃଖରେ ନୁହେଁ ଘୃଣାରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ପର୍କ ସମ୍ପର୍କ ହୋଇ ରହେନି । 
ଝଡ଼ ହୋଇ ଆସେ ରକ୍ତରେ ବି ନିଆଁଲାଗେ। 


ମନେପଡ଼ିଲା ପଡ଼ିଲା ବିପ୍ଲବଙ୍କୁ ବାହା ହେବାର ପୂର୍ବର ଘଟଣା | ବିବାହ ତା ପାଇଁ ଏ 
ଶାସ୍ତି । ମନେ ପଡ଼ିଲା ଦିଗନ୍ତ କଥା । ଦିଗନ୍ତ ତା? ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ । ପିଲାଦିନରୁ ବାପା 
ମା” ମରି ଯାଇଥ୍ଲେ ବୋଲି ବୋଉ ତାର ପିଲାଦିନରୁ ପାଳିଥ୍ଲା । ଦିଗନ୍ତ ଥ୍ଲା ତା'ଠାରୁ 
ଦେଡ଼ବର୍ଷ ବଡ଼ । 


ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ ବୋଲି ବଡ଼ ହେବା ପରେ ଦିଗନ୍ତ ଓ ତା'ର ସମ୍ପର୍କକୁ କେହି ବୁଝିପାରି 
ନଥ୍‌ଲେ । ସମ୍ପର୍କର ଅମଡ଼ା ବାଟରେ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । ଦିନେ ଦିଗନ୍ତ ଶାଳିନୀକୁ 
କହିଥ୍ଲା - ଦେଖ୍‌ ଶାଳିନୀ ତୋର ଜଣେ ଆମେରିକାରୁ ଫେରିଥ୍ବା ଡାକ୍ତର ସହ ବିବାହ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି । ତୋ ଫଟଦେଖ୍‌ ରାଜି ଅଛନ୍ତି । ବିବାହ କରି ଏଇ ଆଠ ଦିନ ଭିତରେ ତତେ 
ନେଇଯିବେ । ଚାଲ ଆମେ ଘର ଛାଡ଼ି ଏଇ ରାତିରେ ଚାଲିଯିବା । ଦିଗନ୍ତକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ 
ଜୀବନ ବୋଲି ସେ କିଛି ଭାବି ନଥୁଲା । ସେ ଓ ଦିଗନ୍ତ ରାତିରେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଭୁବନେଶ୍ବର 
ପଳେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ। କୌଣସି ଏକ ମନ୍ଦିରରେ ବାହାହୋଇ ସାଂଗ କିଣିଥ୍ବା ଏକ ନୂଆଘରେ 
ରହିଲେ। ଦିଗନ୍ତର ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କିଛି ଛୋଟ ବେପାର ଥୁଲା । ତେଣୁ ଆଗକୁ ବଂଚିବାର 
ଓ ଚାଲିବାର ଛୋଟ ରାସ୍ତାଟେ ସେମାନେ ସନ୍ଧାନ କରିଥ୍‌ଲେ । 


ନୂଆ ବାହାହୋଇ, ନୂଆ ବେଶରେ ଶାଳିନୀ । ଆଜି ସିନା ବାପାମା” ରାଗିଥ୍ବେ, 
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କିଛି ଦିନ ପରେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଯିବ ଆମେ ଯିବା କ୍ଷମା ମାଗିବା । 
ପିଲା ଦିନରୁ ମୋତେ ପୁଅପରି ପାଳିଛନ୍ତି । କ୍ଷୀରରେ କ୍ଷାର ରକ୍ତର ବାଡ଼ପରି ସମ୍ପର୍କଟେ 
ରଖ୍ଲି। ମୋ ଭୁଲ ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିବି । 


ଶାଳିନୀର କହିବାର ଭାବିବାର ଶକ୍ତି ସରିଆସିଥ୍ଲା। ମାତ୍ର ୩ଟି ରାତ୍ରି । ଦିଗନ୍ତ ସକାଳୁ 
ବାହାରକୁ ଯାଇଥଲା ! ଶାଳିନୀର ଡାହାଣ ଆଖ୍‌ ଡେଉଁଥାଏ | ଯାହା ଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ । 
ସେ ଦିଗନ୍ତକୁ କହିଲା - ଚମେ ଆଜି ପ୍ରଥମ ଥର ବାହାରକୁ ଯାଉଛ, ଯାଅନାହିଁ, ମୋତେ 
କେମିତି ଅଶୁଭ ଲାଗୁଛି । ଦିଗନ୍ତ କିଛି ନ ମାନି ଚାଲିଗଲା ! 


ଶାଳିନୀ ଘରର ଝରକା ଦେଇ ପବନର ଗନ୍ଧ, ଆକାଶରେ ଝଡ଼ର ସୂଚନା ଓ ସକାଳର 
ମଧୁରତାକୁ ଚାହିଁଲାବେଳେ ହଠାତଵ ତାକୁ ପଛରୁ ହଲେଇ ଦେଇ ଯେ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ସେ ତାର 
ବାପା । ଦୁର୍ବାସାପରି ଭୟଙ୍କର ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ | ପାଖରେ ଥଲେ ଦାଦା, ମାମୁଁ ଓ ସମ୍ପର୍କୀୟ | 
ସେମାନେ ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । 


ମରିବାକୁ ବାଟ ଖୋଜି ପାଇ ନଥ୍‌ଲା ସେ । ଜୀବନଟେ ବି ପାଇପାରିଲାନି। ମରଣ ଓ 
ଜୀବନ ଭିତରେ ତିନିଦିନ ତିନିରାତି ପରେ ବିପ୍ଲବ ସହ ବାହାଘର ହୋଇଥଲା ଓ ବାହାଘର 
ଆଠଦିନ ପରେ ସେ ଓ ବିପ୍ଲବ ଆମେରିକା ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ବହୁତ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲ! 
ଦିଗନ୍ତ । 


mes 


ଅନେକଥର ଭାବିଛି ବିପ୍ନବକୁ କହିଦେବ । ମାତ୍ର ପାରିନି ! ସବୁ ଘଟଣା ଘଟିଯିବା 
ପରେ ତାର ମନୋବଳ ମରିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ବଣରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲେ ସବୁ ଜଳିଯାଏ, ସେମିତି 
ରକ୍ତରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲେ ସବୁ ଜଳିଯାଏ, ସେମିତି ରକ୍ତରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲେ ସମ୍ପର୍କ ଜଳଚ୍ତି 
ନିଜ ଭିତର ଜଳେ ବାହାର ଜଳେ । 


ସବୁବେଳେ ନିଜର ଇଚ୍ଛା ନଥ୍ଲେ, ମନ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲେ ବି ଆଦର୍ଶ ଓ ଭଲଭାବ ନିକଟରେ 
ମୁଣ୍ଡ ନୂୁଆଁଇବାକୁ ପଡ଼େ । ଶାଳିନୀ ଏତେ ଘଟଣା ପରେ ଦୃଢ଼ ନଥୁଲା କି ଦୁର୍ବଳ ନଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ଆଉ ଏକ ଘଟଣା ଘଟୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନଥୁଲା | ବିପ୍ଲବ ବି ତାକୁ କିଛି ଅତୀତ 
ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ମି ନଥ୍ଲେ । ବାହାର ରୂପଟାକୁ ସେ ଭିତରୁ ଦେଖ୍ପାରୁ ନଥ୍ଲେ | 


ଗୋଟାଏ ଦିନ ଆସିଲା ଶାଳିନୀର ଜନ୍ମଦିନ । ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦର ବର୍ଷପରେ ଶାଳିନୀର 


ଜନ୍ମଦିନ ପାଳିବାକୁ ବିପଲବଙ୍କର କାହିଁକି ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଏକଥା ସେ ବୃଝି ପାରିଲେ ବି ନୀରବ 
ରହିଲା। 
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ବିପ୍ଳବ କହିଥ୍‌ଲେ - ଶାଳିନୀ ତୁମକୁ ଜନ୍ମଦିନରେ ଏକ ଉପହାର ଦେବି । ଜନ୍ମଦିନ 
ଦିନ ଶାଳିନୀ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲା - ଦିନ ମଧ୍ଯ ଆସିଲା । ବିପୁବ କହିଲେ-ତମ ପାଇଁ ଏକ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଫଟ୍‌ କିଣିଛି । ଏଇ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷତଳେ ମୁଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଏବେ ତ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
କେବଳ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ତିଆରି ହେଉଛି । ତମେ ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁବ ସେଠି ଯାଇ ରହିପାର ¦ 
ବାପା ବୋଉ ତମର ମରିଗଲେଣି ଅନେକ ବର୍ଷରୁ । ତମେ କେବେ ବି ଇଚ୍ଛା କରିନ ତମ 
ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ କି କେଉଁ ନିଜ ଲୋକକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ । ତମେ ଟିକେ ଯାଅ । ବୁଲି ଆସ । ମୁଁ 


am 


ମୋର ଯାହାଙ୍କଠାରୁ ଘର କିଣିଛି ତାଙ୍କୁ ଲେଖ୍‌ଛି । 


ଶାଳିନୀ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା | ଯେମିତି ପ୍ରବଳ ବର୍ଷାରେ ବନ୍ୟା ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିନିଏ ସେମିତି 
କଥାର ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଯାହା ଚାରୁଁଥ୍ଲା ସବୁକିଛି ପ୍ରକାଶ କଲା । ବିରୋଧ ରାଗ କି 
ଭର୍ଷାରେ ନୁହେଁ। 

ଉତ୍ତର ଦେଲା -ତୁମକୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ଦେଇନି କି ସଂସାର ଦେଇବି ପାରିନି। ତମେ ମୋତେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଘରଟିଏ ଉପହାର ଦେଇଛ । ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ । ତା'ର ମୂଲ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ 
ଅମାପ । ତମେ ତମ ପତ୍ନୀ ପ୍ରେମିକା ଓ ଝିଅକୁ ନେଇ ସଂସାର ଗଢ଼ । 


ଆମ ଭିତରେ କାଗଜ ପତ୍ରରେ ସମ୍ପର୍କ ନ ତୁଟୁ । ମୋତେ ମୁକ୍ତି ଦିଅ । ମୋତେ ତୁମ 
ଦେଇଥ୍‌ବା ଭିତରେ ଜୀବନ ବିତାଇବାକୁ ଦିଅ । 


ଅତି ଅସହାୟ ଭାବରେ ବିପୃବ କହିଥ୍‌ଲେ - ମଣିଷ ଭୁଲ କରେ | ମାତ୍ର କୌଣସି 
ମୁହୁର୍ଗକର ଭୁଲପାଇଁ ଜୀବନସାରା ଶାସ୍ତି ପାଇବାକୁ ହୁଏ ! କହିବା ବେଳେ କଷ୍ଟ ହେଉଥଲା 
ବିପୃବ । 

ଶାଳିନୀ କହୁଥ୍ଲା - ତମ ଉପହାର ମୋ ପାଇଁ ଉତ୍ତର ଜୀବନର ସାଥ୍ହେବ ! ମୋତେ 
ବିଦାୟ ଦିଅ | 

ଶାଳିନୀ ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଆସିଥ୍ଲା ! ବହୁ ପଛରେ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ ବିପ୍ଲବ ଓ ତା'ର 
ସଂସାର । 

ଏହି ଭାବନା ଭିତରେ ତାକୁ କିଏ ଡାକିଲା- ଆସନ୍ତୁ ଗାଡ଼ି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 

ସେ ଭାବିଲା ଏ ସେଇ ଘରବାଲାର ଡ୍ରାଇଭର ଓ ଘର ମାଇିକ । 


ଶାଳିନୀ ଓ ତାର ଅଛକିଛି ଲଗେଜ। ଗାଡ଼ିରେ ଆସି ବସିଲା। ବିଭାହୋଇ ଗଲାବେଳେ 
ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ନେଇନଥ୍‌ଲା ସେ । ବିନା ଯୌତୁକ, ବିନା ଆସବାବପତ୍ରରେ ସେ ଦିଗନ୍ତ 
ସାଙ୍ଗେ ଯାଇଥଲା | ବରଂ ଆସିବା ବେଳେ ଉପହାରଟିଏ ବିପୁବଠାରୁ ଆଣିଥ୍‌ଲା | 


୧୦୭ 
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ଭୁବନେଶ୍ବରର ମାଟି ଗନ୍ଧର ସ୍ଵାଦ ଭିନ୍ନ । ବେଶ୍‌ ବଦଳିଯାଇଛି ସହର । ବିଜୈବି ନଗର 
ଆଡ଼କୁ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା । ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷ। ଅନ୍ଧାର । ଚାରିଆଡ଼େ ନୂଆଘର । ପୂରୁଣା 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ତା’ ଗାଁକୁ ରାସ୍ତାଟିଏ ଥଲା ! ପୁରୁଣା ଭୁବନେଶ୍ବରର ଏକ ବିଷ୍ଣୁ ମନ୍ଦିରରେ 
ଚା”ର ଓ ଦିଗନ୍ତର ବିବାହ ହୋଇଥ୍‌୍ଲା। ଗାଡ଼ି ଆଗରେ ବସିଛନ୍ତି ଡ୍ରାଇଭର ଓ ଘର ବିକ୍ରେତା 
ଯେକି ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ଶାଳିନୀକୁ 


ଶାଚିନୀ ଆକାଶ, ମାଟି, ବିପୁବ ଓ ତା ଜୀବନର ଖେଳର ଗୋଟେ ପାଖ ଭାବୁଥ୍ଲା 
ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଦିଗନ୍ତ କଥା ଭାବୁଥ୍ଲା। ଆଃ ଦିଗନ୍ତ ଏଇ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି 
ରୋକନ୍ତାନି । ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ସେ ଦିଗନ୍ତ ସହ ହାତଧରି ଚାଲି ଆସିଥୁଲା |! ଏଇ ରାସ୍ତାରେ 
ସେ ଦିଗନ୍ତକୁ ହରାଇଥ୍‌ଲା । ସେଦିନ ଥୁଲା ମାର୍ଗଶିର ମାସ ଶୁକ୍ରବାର ବିଛା ସଂକ୍ରାନ୍ତି । ଆଉ 
ଆଜି କାରିକାସ ତୁଳା ସଂକ୍ରାନ୍ତି। ରବିବାର । ତା' ଜୀବନର ଫେରନ୍ତା ରାସ୍ତା 


ଆଃ ଦିଗନ୍ତ । ପନ୍ଦରବର୍ଷ ପରେ ଫେରି ଆସନ୍ତ ନି। ମୁଁ ତୁମକୁ ସ୍ଵାଗତ କରନ୍ତି । ଦେଖ 
ମୁଁ ଚମ ପାଇଁ ଫେରି ଆସିନି, ମୋ ନିଜ ପାଇଁ ଫେରି ଆସିଛି । 


ଗାଡ଼ି ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ସାମ୍ବାରେ ରହିଲା। ଡ୍ରାଇଭର କହିଲା - ଓହାନୁ ଘର ହୋଇଗଲା | 


ସାମ୍ପା ଫ୍ଲାଟକୁ ଦେଖ୍‌ ଶାଳିନୀ ଚମକିପଡ଼ିଲା । ଏଇ ଫ୍ଲାଟରେ ଦିଗନ୍ତ ସହ ତା'ର 
ଚିନିରାତି । ନାଁ ଏଠୁ ଫେରିଯିବ । ବିପ୍ନବଙ୍କର ଉପହାରକୁ ଫେରେଇ ଦେବ ! ନିଜପାଇଁ 
ରାସ୍ତାଟେ ଖୋଜିବ। 


ପଛରୁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ମୁହଁ ବୁଲାଇ କହିଲେ-ଶାଳିନୀ ଘର ହୋଇଗଲା ତମର 
ଓହ୍ଲାଇ ଯାଅ । 


କାହାର ଏ ପରିଚିତ ସ୍ଵର ଓହ୍ଲାଇ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। ଭାବନାର ବିଶ୍ଵାସଗୁଡ଼ିକ ଆଲୁଅପରି 
ଜଳି ଉଠିଲା । 
ଶାଳିନୀ ମୁଁ ଦିଗନ୍ତ - ଆଉଥରେ ଚିହୁ। 


ଶାଳିନୀ ଗୋଟେ କରୁଣମିଶା ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ କହୁଥ୍ଲା - ଦିଗନ୍ତ ତମେ ଏତେବଡ଼ 


a 


ଚୋଫାନ ପରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆଲୁଅଟିଏ ହୋଇ ଜଳି ଉଠିବ ଏକଥା ଭାବି ପାରିଲିନି । 


ଦିଗନ୍ତ ଶାଳିନୀକୁ କହିଲା - ଏଇ ତମର ୧୧ ନଂ ଫ୍ଲାଟ । ମୋଠାରୁ ବିପ୍ଲବ କିଣିଛନ୍ତି 
ଓ ତମକୁ ଉପହାର ଦେଇଛନ୍ତି। 
ଶାଳିନୀ ଓ ଦିଗନ୍ତ ଫ୍ଲାଟ୍‌ର ୪୍ଥ ମହଲା ସିଡ଼ି ଚତୁଥ୍‌ଲେ ଲିଫୃରେ ଯିବାକୁ 


ଭୁଲିଯାଇଥୂ୍‌ଲେ । 
eor 
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ଘର ଖୋଲିଲା ଦିଗନ୍ତ । ସେ କହିଲା- ଶାଳିନୀ ଏହା ତୁମ ଘର ! ତୁମେ ଭିତରକୁ 
ଯାଅ ! 


ଶାଳିନୀର ଭ୍ରାନ୍ତି ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଦିଗନ୍ତ କହିଲା - ତମେ ଗଲାପରେ ମୋ ବାପା 
ମୋ ନାଁରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଏରୋଡ୍ରମ ପାଖରେ ଯେଉଁ ଖାଲିଜାଗା ରଖ୍ଥ୍ଲେ ତାକୁ ବିକି ଏ 
ଫ୍ଲାଟ୍‌ କିଣିଛି । ପୂର୍ବରୁ ଏହା ମୋ ସାଙ୍ଗ କିଣିଥ୍‌୍ଲା । ୫ ବର୍ଷ ତଳେ ବିପ୍ଲବ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ଓଡ଼ିଶା । ମୋ ସହ ଭେଟ ହୋଇଥ୍‌ଲା | ଚାଙ୍କଠାରୁ ତମ ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିଲି । ସେ ତମକୁ 
ଏକ ଉପହାର ଦେବେ ବୋଲି କହିଲେ। ମୁଁ ଘରଟାକୁ ମୋ କିଣା ଦରରେ ବିକ୍ରିକଲି । ମୋର 
ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ଘର ଦରକାର ନଥୁଲା । ଟଙ୍କା ଦରକାର ଥୁଲା । ବିପ୍ଲବଙ୍କ ସହ ମୁଁ କିଛି 
ଦରଦାମ୍‌ କରିନି ! 

ସମ୍ପର୍କକୁ କଣ ଦରଦାମ୍‌ ଦେଇ ବିକ୍ରି କରି ହୁଏ କି ନିଲାମ କରିହୁଏ କି କିଣି ହୁଏ ? 
ଶାଳିନୀ ଏ ଘର ଏବେ ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଛି । 

ଶାଳିନୀର ମନେପଡ଼ିଲା ସେଦିନର ଶେଷ ସକାଳ । ଯେଉଁଦିନ ଆକାଶରେ ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟିର 


ଆଶଙ୍କା ଖୋଜୁଥ୍‌୍ଲା । ଆଜି ସେଇ ଝରକା ଖୋଲି ଜହ୍ନ ନ ଥବା ନିର୍ମଳ ଆକାଶକୁ ଦେଖ୍‌ 
ଦିଗନ୍ତର ହାତ ଦୁଇଟାକୁ ମୁଠେଇ ଧରି କହୁଥ୍ଲା- ବିପୃବର ଉପହାରକୁ ମୁଁ ଏ ଜନ୍ମରେ କି 


~~ em ~~ 


କୋଉ ଜନ୍ମରେ ଫେରେଇ ଦେଇ ପାରବନ। 


ପ୍ରକାଶିତ 
ଅକ୍ମୋବର- ୧୯୯୮ 


LT ଆଇନା 


୧୦୯ 
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ବାକ ପ୍ରାଉଣା 


ଦ୍ରରଦର୍ଶନର ଛୋଟ ପରଦାରେ ଶିଖାକୁ ଦେଖ୍ବା ପରେ ବହୁତ ଦିନତଳର ମୁହୃର୍ଗୁଡ଼ିକୁ 
ଲୋରୀ ନିଜ ଭିତରକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା ! ଶିଖା ଭାଷଣ ଦେଉଥ୍‌ଲା। ଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ଯୁବସମାଜ 
ଉପରେ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବୁଝାଉଥ୍‌ଲା ଯେ, ˆ ଭାରତବର୍ଷରେ ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ ଶୃଙ୍ଖଳା 
ଲୋପ ପାଉଛି। ସମାଜରେ ପ୍ରଶାସନରେ ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ଶୃଙ୍ଖଳାର ଅଭାବରେତ ଯୁବସମାଜ 
ଭିତରେ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଦେଖାଯାଉଛି ।” 


ଏଇ କଥା କହିଲାବେଳେ ଶିଖା ଦାସ ୧୪ ବର୍ଷ ୧୫ ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ନଥ୍ଲା ! 
ଲୋରୀ ଭୁଲିଯାଇଥ୍ବା ଅନେକ ଘଟଣା ତା' ଆଖ୍ରେ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା | 


ଶିଖାକୁ ସେ ମନେପକାଇଛି ଅନେକ ଥର । ମାତ୍ର ଦେଖ୍‌ ପାରିନି । ଅଷ୍ଟମରୁ ମାଟ୍ରିକ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ଏକାଠି ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ¦ ତା ବାପା ଓ ଶିଖାର ବାପା ଏକା ଅଫିସରେ ଚାକିରୀ 
କରୁଥ୍ଲେ, ଏବଂ ପାଖା ପାଖ୍‌ ଏକ ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସରେ ରହୁଥ୍ଲେ | ଶିଖା ଓ ତା ଭିତରେ 
ବହୁତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ନଥ୍‌ଲେ ବି ବହୁ ତଫାତ୍ବକୁ ମପାଯାଇ ପାରେ । 


ଝିଅମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସୁନ୍ଦର ହେବାଟା ପ୍ରଥମ କଥା। ଶିଖା ଦେଖୁ୍‌ବାକୁ ଗୋରୀ ଡେଙ୍ଗୀ ! 
ମାତ୍ର ଗଢ଼ଣ ଓ ଚାଳିଚଳନ କର୍କଶ, ରୁକ୍ଷ | ମାତ୍ର ଲୋରୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଥୁଲା । କେହି ଯେମିତି 
ଥରେ ଦେଖ୍ଲେ ବାରମ୍ବାର ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଇଚୁ। ହେଉଥ୍‌ବ, ଏହି ପ୍ରକାର ଥ୍‌ଲା। 


୧୧୦ 
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ଶିଖା ଦାସ କ୍ଲାସରେ ପ୍ରଥମ ହେଉଥଲା ! ଲୋରୀ ସଂଗୀତରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ 
କରୁଥ୍ଲା | ଶିଖା ଦାସଠାରୁ ଲୋରୀ ବେଶୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ପାତ୍ରୀ ହେବାର କାରଣ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ହୃଦୟ ଭିତରେ ମାଦକତା ଭରି ଦେଇଥ୍‌୍ଲା ତାହା ଥ୍ଲା ତା ସଂଗୀତ । ସବୁ ସର୍ତ ଉଭୟଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଥ୍ଲା ଗଭୀର ବନ୍ଧୁତା । କିନ୍ଧୁ ପରିବାରରେ ନୁହେଁ। 


ଶିଖା ସବୁବେଳେ ଲୋରୀ ପାଖଖୁ ଆସୁଥ୍ଲା । ଶିଖା ବାପା ଓ ଲୋରୀ ବାପାଙ୍କ 
ଯୋଗ୍ୟତା ଓ ପଦବୀ ଏକା ଥଲେ ବି ଭିନ ଥ୍ଲା ବଞ୍ବାର ଶୈଳୀ । ଶିଖା ଦାସର ପରିବାର 
ଥୁଲା ବିଦେଶୀ ଆଧୁନିକ ଢଙ୍ଗରେ ସଜା ହୋଇଥବା ଫୁଲଦାନୀ ପରି । ଆଉ ଲୋରୀର 
ପରିବାର ଥ୍ଲା ଆଦର୍ଶ ଓ ପରମ୍ପରାରେ ଗଢ଼ା ଗୁରୁକୂଳ ଆଶ୍ରମ ପରି । 


ଲୋରୀର ବାପା ସରକାରୀ ଦରମା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଚଳୁଥ୍‌ଲେ ଯେହେତୁ ତାଙ୍କର 
ଭାବ ୧୫ ଦିନିତ ଅଭାବ ୧୫ ଦିନ । ଗୁଡ଼ାଏ ସନ୍ତାନ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ବାପାଙ୍କର ଭାଇ ଭଉଣୀ 
ମଧ୍ଯ କିଛି ନିର୍ଭର କରୁଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ଉପରେ। ଆଉ ଶିଖାର ବାପା ଆଭିଜାତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ ଶୈଳୀରେ 
ଜୀବନ ବିତାଉଥ୍ଲେ | ବୁଢ଼ା ବାପା ଓ ମା ତାଙ୍କର ଗାଁରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ | 


ଲୋରୀ ଶିଖାକୁ ଇର୍ଷା କରୁନଥ୍‌ଲେ ବି ମନେ ମନେ ନିଜ ଭିତରେ ମାପୁଥ୍ଲା। ଶିଖାର 
ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ରେ ପଶିଗଲା ବେଳେ ନିଜକୁ ସଂକୋଚବୋଧ କରୁଥ୍ଲା। ଲୋରୀର ମା ଶିଖାକୁ 
ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲେ | ଆଉ ଶିଖାର ମା ଲୋରୀକୁ ବାରମ୍ବାର ତା ଘରକଥା କହି ଆଘାତ 
ଦେଉଥ୍ଲେ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ଶିଖା ଲୋରୀ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍ଲା ମାତ୍ର ଲୋରୀ ବେଶି ଯାଇ ପାରୁ 
ନଥୁଲା ¦! ଗୋଟେ ମୁକ୍ତ ବିହଙ୍ଗୀ ପରି ଶିଖା ଜୀବନ ବିତାଇବା ବେଳେ ଲୋରୀ ପାଇଁ ଥ୍ଲା 
ରୁଟିନବନ୍ଧା ଜୀବନ । ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବା ପୋଷାକ ସବୁଥ୍‌ରେ ମପାଚୁପା । ଅଭାବ ବୋଧହୁଏ 
ଜୀବନକୁ ସଂଯତ ଓ ସଂସ୍କାର ଶିଖାଏ । 


ଲୋରୀ ଶିଖା ଘରକୁ ଗଲେ ତା ମା ଏମିତି ଚଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ଲାଜ ଲାଗୁଥ୍ଲା । 
ବିଭିନ୍ନ ଆଧୁନିକ ଖାଦ୍ୟ ଯାହା ସେ ସେତେବେଳ ତାହା ପରଶୁଥ୍ଲେ। କଥା କଥାକେ କହୁଥ୍ଲେ 
କେକବ ବିସ୍ତ୍ୁଟ ମିକ୍ୃଚର ନହେଲେ ପିଲା ଦିନେ ରହି ପାରନ୍ତିନି । ଆଉ ମୋ ଘରତ କଟକ । 
ମାସକୁ ଦଶ ପ୍ୟାକେଟ ମିକ୍ସଟର ଆମ ଘରେ ଖର୍ଚ ହୁଏ | କିନ୍ତୁ ଶିଖା ଯେତେବେଳ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଆସୁଥ୍ଲା ତା ମା ତାକୁ ପିଜୁଳି, ଆଚାର ବରକୋଳି ଓ ବେଳେବେଳେ କଳଖ୍ଆ 
ଭିତରେ ବୁଢ଼ାଚକୁଳି ଓ ଉପମା ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ଶିଖା ଅମୃତ ପରି ଖାଇ ଯାଉଥ୍‌୍ଲା। ପ୍ରକୃତରେ 
ଶିଖା”? ତା ବୋଉକୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥୁ୍ଲା |! 


ଶିଖାର ମା ବିସ୍ତୁଟ ମିକ୍ରଚର କଥା କିଲୋ କିଲୋ ଓ ପ୍ୟାକେଟ ପ୍ୟାକେଟ କହିବା 
ବେଳେ ଲୋରିର ମନେପଡ଼େ ତା” ବାପା ମାସିକିଆ ଦରମାରେ ୨ ପ୍ୟାକେଟ ମିକୃଚର 
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ଆଣନ୍ତି । ତାହା ମଧ୍ଯ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଦେବାବେଳକୁ ନଥାଏ । 


ଦିନେ ସେ ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍ଲା ବାପା “ “ତମେ ଓ ମଉସା ଏକା ଅଫିସରେ ଚାକିରୀ 
କରିଛ ମାତ୍ର ତମ ଠାରୁ ସେ ବଡ଼ଲୋକନା ।!” 


ବାପା ତାକୁ ପଚାରିଥ୍ଲେ ତୃ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ? 


ସେ କହିଲା - ତାଙ୍କ ମା ମାସକୁ ୧୦ ପ୍ୟାକେଟ ମିକ୍ସଚର ଖର୍ଚ କରନ୍ତି ତାଛଡ଼ା କେକ୍‌, 
ମିଠା, ଫଳ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ.... ! 


ବାପା ହସିଲେ ଓ କହିଲେ ଚୋରଙ୍କ ପାଖରେ ଧନ ବେଶୀ ¦ ସତ୍ବ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ 
ନଥାଏ। ମା ଆଜିଠାରୁ ମନେ ରଖ ଶିଖା ବାପାଙ୍କୁ ମୋ ସହ ଓ ତୋତେ ଶିଖା ସହ କେବେ 
ତଉଲିବୃନି, ଦୁଃଖ ପାଇବୁ । ତଉଲିବାଠୁ ବଡ଼ ଦୃଃଖ କିଛି ନାହିଁ । ନିଜ ଭିତରେ ରାସ୍ତା 
ଖୋଜିବୁ। ବାପାଙ୍କ ଶେଷୋକ୍ତ ବାଣୀ କୌଣସି ନୀତି ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥ୍‌ବା ଗୁରୁପୁରୁଷଙ୍କ ବାଣୀ 
ପରି କାନକୁ ଶୁଭୁଥ୍ଲା । ସେଦିନ ଠାରୁ ଏମିତି ଚିନ୍ତା କେବେ ସେ କରିନି । ଲୋରୀ ଶିଖା 
ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଗାଉନ, ସ୍କଟ ବ୍ାଉଜ ତିଆରି କରୁଥଲା । ନୂଆ କରି ବାହାରିବା ନୂଆ 
ପୋଷାକ ସବୁ ବରାଦ ଦେଉଥ୍ଲା । ଲୋରୀ ଓ ଶିଖାର ସମ୍ପର୍କ ପୂର୍ଣ ଛେଦ ପଡ଼ିଲା ମାଟ୍ରିକ 
ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଶିଖା ବହୁତ ପାଠ ପଢ଼ିଲା ମାତ୍ର ବଡ଼ ଚାକିରୀ ପାଇଲାନି ବୋଲି ଇଣ୍ଡିଗ୍ରାଲ 
ସ୍ତଲରେ ଟିଚର ହେଲା ମାତ୍ର ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ସାଙ୍ଗମାନେ ପଚାରୁଥ୍ଲେ ସେ କହୁଥ୍ଲା 
ଏହା ମୋର ଇଛ୍ଛା ଥୁଲା । କାରଣ ସେ ଅରବିନ୍ଦ ଶିକ୍ଷା ନୀତି ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥଲା | 
ଲୋରୀ ମଧ୍ଯ ପିଲାଦିନରୁ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲା | ଲୋରୀ ସରକାରୀ 
କଲେଜର ଅଧ୍ଧାପିକା ହେଲା । ଜୀବନର ସିଡ଼ିରେ ଚଢୁ ଚତୁ କିଏ ଆଗ ବଢ଼ିଯାଏ ତ କିଏ 
ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଏ ତାର ହିସାବ କେହି ରଖେନି । ସମ୍ପର୍କ ଗୁଡ଼ିକ ପଛରେ ଲୁଚିଯାନ୍ତି ଧୀରେ 
ଧୀରେ | 


ଲୋରୀର ଫଳନ୍ତି ବରକୋଳି ଓ ପିଜୁଳି ଗଛ ଦେଖ୍ଲେ ମନେପଡ଼େ ଶିଖା ! ସେ 
ଶୁଣିଛି ଶିଖା ବାହା ହୋଇଛି ଜଣେ ବଡ଼ ଅଫିସରକୁ। ପିଲାଦିନ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାପତିର ରଂଗୀନ 
ଡେଣା ଡାଳପତ୍ର ଫୁଲକୁ ଛୁଇଁଛୁଇଁ ଯିବାର ମଧୁର ମୁହୂର୍ଭ ବେଳେ ବେଳେ ମନେପଡ଼େ । 
ମନେପଡ଼େ ସ୍ତ୍ୁଲଫେରନ୍ତା ରାସ୍ତାରେ ଝିପିଝିପି ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଯାଉଥ୍ବା ଲୋରୀ ତା ଓଦା 
ଦେହକୁ ଦେଖ୍‌ ନିଜେ ଲାଜେଇ ଗଲା ବେଳେ ଶିଖା ତା ଛତା ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇ ତା 
ଳାଜଲାଜ ଗାଲରେ ଟିପ ଛୁଇଁ ଦେଉଥ୍ଲା | ଏଭଳି ମଧୁର ଅନୁରାଗ ମୁହୁର୍ଭଟି ଝିପିଝିପି 
ବର୍ଷା ଭିତରେ ସେ ମନେପକାଏ | କେହି ଯେମିତି ତା ଚାରିପଖେ ଘୁରିବୁଲେ, ସେ ହିଁ ଶିଖା 
ଦାସ | 
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ଲୋ ରୀ ବହି ଚାଲିଲା ସମୟରେ । ଭୁବନେଶ୍ବରର ରାଜରାସ୍ତା ! ଏ ଥ୍ଲା ତା ବିତାଉଥ୍ବା 
ପିଲାଦିନ ସ୍ତ୍ରଲଯିବା ରାସ୍ତା । ଏଥ୍‌ଲା ଶିଖା ଦାସ ସହ ୪ ବର୍ଷର ସମ୍ପର୍କର ରାସ୍ତା | ଏ 
ରାସ୍ତାରେ ଆଜି ଶିଖା ଦାସର ସ୍ମତି ଭିତରେ ଦୌଡ଼ୁଥ୍‌୍ବା ବାରରୁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ 
ବାନ୍ଧବୀ ସ୍ମ ତିକୁ ଝୁରୁଥ୍ଲା। 


ଆଜି ରୀସ୍ତା ପାରିହେବା ବେଳେ ମନେହେଲା ସେଇ ଫଳଦୋକାନ ପାଖରେ ନାଲି 
ମାରୁତି ଗାଡ଼ି ସାମ୍ନାରେ ଯିଏ ଫଲକିଣୁଛି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଶିଖା । କାରଣ ଶିଖା ବିଷୟରେ ସବୁ 


So 


ବୁଝି ଥୁଲେ ବି ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲା ଓ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଟିଭିରେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା। 


ଶିଖା ଆହୁରି ରୁକ୍ଷ ଦିଶୁଛି। ରାସ୍ତା ନହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ ପାଖକୁ ଯାଇ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଥାନ୍ତା । 
ଶିଖା ତା ପିଉଷୀର ଦିଅରର ଶଳାକୁ ବାହା ହୋଇଛି। 


ପଛରୁ ଲୋରୀ ଚମକେଇଲା ଭଳି କହିଲା ଦେଖେ ମୁଁ କିଏ ? ଶିଖା ପଛକୁ ମୁହଁ 
ବୁଲେଇଲା। ଶାଲୁଆର କମିଜ ପିନ୍ଧିଥ୍ଲା। ନିହାତି ମାମୁଲି ଗହଣା ଦେହରେ । ଅବିବାହିତା 
କମ୍ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା। ଲୋରିକୁ ଦେଖ୍ବା ପରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କି ଆନନ୍ଦ 
କୌଣସି ଭାବ ତା ମୁହଁରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ନାହିଁ। ପୁଣି ମୁହଁ ବୁଲେଇ ସେ.ଫଳ କିଣିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 


ମୁଁ ଲୋରୀ.... ଲୋରୀ ମତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁନୁ ଶିଖା ? 
ସେ ପୁଣି ପଛକୁ ମୁହଁ କରି କହିଲା କିଏ ? ମୋର ମନେ ପଡୁନି । 


ପଛରୁ ତା ସ୍ଵାମୀ କହୁଥ୍‌ଲେ କାହା ମୁହଁର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ସେ ବୋଧହୁଏ ତୁମ ଭିତରେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଉଛନ୍ତି | 


ଆହୁରି ଜୋର ଦେଇ ଲୋରୀ କହିଲା ନା ସେ କଥା ନୁହେଁ, ଏ ଶିଖା ଦାସ ! ତମର 
ମନେପଡ଼ୁଛି ବରକୋଳି, ପିଜୁଳି, ୬ ନମ୍ବର ଘର, ଆଚାର, ତମ ପୋଷାକ ତିଆରି 
ମନେପଡ଼ୁଛି ? 

ଆଉ ଥରେ ମୁହଁକୁ ବୁଲାଇ ସେ କହିଲା, ‘ସରି? ଚିହି ପାରୁନି । ଗୋଟେ ମୁହୁର୍ର ଠିଆ 
ନହୋଇ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ନୂଆ ମାରୁତି ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଓ କିଛି ଲୋକ 
ଲୋରୀ ମୁହଁକୁ ବଲବଲ କରି ଅନେଇ ଥ୍‌ଲେ। 

ଲୋରୀ ଫେରିଆସିଲା ଦୁଃଖରେ ନୁହେଁ ଅପମାନରେ । ଅପମାନ ସହିବାର ଶକ୍ତି ତା 
ପାଖେ ନଥ୍ଲା । ଯେହେତୁ ସେ ଆଉ ୧୪ ବର୍ଷର ଝିଅ ହୋଇ ନଥ୍୍‌ଲା। ସେ ଏଇ ସହରର 
ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପିକା ଥ୍ଲା । ଶିଖା ଦାସ, ଏବେ ତା ସୁ ତିର ନିଆଁରେ ପତଙ୍ଗ ପରି ଜଳିଥ୍‌ଲା। 
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ଆଜି ଇଣ୍ିଗ୍ରାଲ ସ୍ତ୍ରଲର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇବା ପରେ ଯିବାକୁ ଇଛା ନଥ୍‌ଲେ ବି ଶିଖା ଦୀସ 
ଯେ ସେଇ ସ୍ଟୁଲରେ ଅଛି ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଯିବାକୁ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କରିଥ୍ଲା ଲୋରୀ | 


ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଚାଲିବା ବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଲୋରୀ ଆଗଧାଡ଼ିର ପଛରେ ଶିଖା ଦାସ 
ବସିଛି । ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଭଲରେ ସରିଥ୍‌ଲା | ସବୁ ଶେଷ ହେବା ପରେ ହଠାତ୍ଵ କାର୍ଯ୍ୟବଶତଃ 
ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଗାଡ଼ିରେ ବାହାରିଲା ବେଳେ ପଛରୁ କାହାର ଡାକ ଶୁଭିଲା । ଏ 
ନିଶ୍ଚୟ ଶିଖାର ସ୍ଵର । 

ଲୋରୀ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । 

ସେ ତା ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା ସେଦିନ ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ ସଠିକ୍‌ ଭାବରେ ମନେ ପକାଇ 
ପାରିଲି ନାହିଁ। ତମେ ଯେ ସେଇ ଲୋରୀ ଏହା ଭିତରେ ଏତେବଡ଼ ଗୀତିକାର ହୋଇଯାଇଛି । 
ବହୁତ ମନେପକାଇବା ପରେ ବୁଝି ପାରି ଥ୍ଲି ସଲ ସାଙ୍ଗ ଲୋରୀ ହୋଇଥ୍‌ବ। ତମକୁ ମୋ 
ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଲା । 


ଲୋରୀ ଜାଣି ପାରିଥୁଲା ସ୍ତ୍ୁଲ ବାନ୍ଧବୀ ଶିଖା ତାକୁ ସବୁକାଳେ ଚିହ୍ନିବା କଥା | ଶିଖା ତ 
ପାଗଳୀ ହୋଇ ଯାଇନି ଯେ ତାକୁ ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ଭୁଲି ଯିବ । ତା ଛଡ଼ା ଶିଖା ବହୁତ ବୁଦ୍ଧିମତି 
ଓ ଚାଲାକ ଝିଅ । ଭୁଲିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । ଭୁଲିବାର ବାହାନା କରୁଛି ସେ । 


ଲୋରୀ ଅଚିହ୍ନା ଚରିତ୍ରଟିଏ ପରି କହିଲା ଶିଖା ଦାସ କିଏ ମୁଁ ଜାଣେନା। ମୁଁ ମୋ ପଢ଼ା 
ସାଥୀ ଶିଖା ଦାସଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ଲି । ଅନେକ ବର୍ଷ ଯାଏ ଶିଖା ଦାସ ମୋ ଭିତରେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଥ୍‌ଲା ! 
ମୁଁ ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ତାକୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ସ୍ବେହର ପାଉଣା ତା ଠାରୁ ପାଇ ଯାଇଛି । ଆଉ 
ବାକିଆ ନାହିଁ । 


ଶିଖା ଦାସ କଣ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଲୋରୀ ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଲା ଶୀଘ୍ର ଗାଡ଼ି ଚଳାଅ | 


ପ୍ରକାଶିତ 
ଅକ୍ୋବର- ୧୯୯୯ 
a ତ୍ରିବେଣୀ 
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ତମେଇ ଆରମ୍ଭ କର : ୧୯୯୮- ବୃକସ୍‌ ଆଶ୍‌ ବୁକସ୍‌, କଟକ 
ଅମୃତା : ୧୯୯୧ - ଓଡ଼ିଶା ବୁକ୍ଷ୍ଠୋର୍‌, କଟକ 

ମାୟା : ୧୯୯୬ - ଶ୍ରୟପର୍ଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶନ, ପୁରୀ 
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